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O medo sem face na pandemia da covid-191

The faceless fear of covid 19 pandemic

Eliana Rodrigues Pereira Mendes

Resumo
O medo é uma emoção não patológica, universal, própria dos seres mais elevados da escala 
animal. Tem sua origem na angústia e no desamparo. É caracterizado, diferentemente da an-
gústia, como tendo um objeto identificável. Na pandemia da covid-19, seu causador, o coro-
navírus, não é facilmente verificável, o que tornou o medo muito mais próximo da angústia. 
Todos os outros seres humanos são vistos como possíveis portadores do mal, o que nos faz 
vulneráveis ao contato humano, em todas as situações.
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O que refletir sobre a pandemia que nos as-
sola desde 2020? Muito já foi dito e analisado 
recentemente e podemos cair numa repeti-
ção fácil. Pensei num aspecto pouco menos 
abordado e me deparei com o medo. 

O medo é um afeto não patológico, uni-
versal, próprio dos seres mais elevados da 
escala animal. Tem sua origem na angústia 
e no desamparo. Segundo o artigo Medo, 
perplexidade, negacionismo, aturdimento – e 
luto: afetos do sujeito da pandemia, de Marco 
Antônio Coutinho Jorge, Denise Maurano 
Mello e Macla Ribeiro Nunes (2020, p. 586), 

[...] o termo medo não é muito comum nos 
estudos de psicanálise, onde ele é comumen-
te recoberto por seu afeto gêmeo, a angústia, 
esta sim, onipresente nos trabalhos teóricos 
e clínicos. Desde as descobertas de Sigmund 
Freud sobre o inconsciente, feitas na língua 
alemã, na qual a palavra angst designa tanto o 
medo como a angústia, esse recobrimento se 
tornou familiar aos estudiosos da mente.

Freud, entretanto, apesar de ter privile-
giado a angústia em sua obra, junto aos sin-
tomas e às inibições, distinguiu um afeto do 
outro dizendo que a angústia é caracterizada 
como uma reação a uma excitação que não 
pode ser assimilada, não tendo um objeto 
identificável e o medo é caracterizado por ter 
um objeto identificável (um bicho, uma pes-
soa, uma situação). Já a angústia se manifesta 
como um sufoco, uma sensação corporal di-
fícil de ser designada. O desamparo, por sua 
vez, corresponde a um estado no qual o sujei-
to se acha privado de ajuda moral e material. 
Pode-se fazer uma escala crescente do medo 
em prudência, precaução, alarme, ansieda-
de e pânico até o terror. À medida que esses 
estágios são percorridos, vê-se que o medo 
tem uma função protetora que nos livra dos 
perigos e que muitas vezes pode nos levar à 
morte, a menos que sejamos advertidos por 
esse sentimento de uma ameaça iminente.

Na situação desta pandemia que vivencia-
mos desde março de 2020, o medo tem sido 
um afeto que nos toca muito de perto, prin-

1. Trabalho apresentado no XXIV Congresso de Psicanálise do Círculo Brasileiro de Psicanálise - Para além da 
pandemia: ecos na psicanálise, realizado pelo Círculo Brasileiro de Psicanálise - Seção Rio de Janeiro, de 4 a 6 nov. 2021, 
por meio da plataforma Zoom.
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cipalmente o medo da morte. Na pandemia 
esse medo se evidencia como o medo tanto 
da própria morte quanto da morte de entes 
queridos. A morte sempre foi difícil de ser 
encarada. Não tem representação psíquica, 
pois não sabemos o que vem depois dela. 
Morrer significa o fim de tudo que conhe-
cemos, o silêncio mais completo e medo-
nho. 

Freud ([1915] 1974, p. 317), em seu artigo 
Reflexões para os tempos de guerra e morte, 
escrito durante a Segunda Guerra Mundial, 
para a qual dois de seus filhos foram con-
vocados a lutar, fala de sua desilusão com a 
guerra. Destaca a 

[...] baixa moralidade mostrada por nações 
que nas relações internas se arvoram em 
guardiãs dos padrões morais e também pela 
brutalidade mostrada por indivíduos que, 
como participantes da mais elevada civiliza-
ção humana, jamais seriam julgados capazes 
de tal comportamento. 

O que seria algo inaceitável para um ser 
humano qualquer, como tirar a vida de ou-
tra pessoa, transforma-se, então, num ato 
heroico, que leva a honras e condecora-
ções. Os que se recusam a lutar numa guer-
ra são considerados covardes e inimigos da 
pátria, e estão sujeitos à prisão. Isso repre-
senta uma torção superegoica significativa, 
tendo que fazer emergir uma agressividade 
instintiva.

Quanto à nossa atitude em relação à mor-
te, Freud ([1915] 1974, p. 327) destaca que a 
morte seria 

[...] o desfecho necessário e inevitável da vida 
e todos devem a morte à natureza e têm que 
prever o pagamento dessa dívida. 

Mas o ser humano mostra uma tendên-
cia inequívoca para deixar a morte de lado, 
eliminando-a da sua mente. Em grandes tra-
gédias como as guerras, catástrofes e pande-
mias 

[...] a morte já não pode ser negada e temos 
que acreditar nela, forçosamente. As pessoas 
morrem realmente, mas não mais uma a uma 
e sim muitas ao mesmo tempo. A morte dei-
xa de ser um evento fortuito (Freud, [1915] 
1974, p. 329-330). 

Mas, de qualquer modo, ainda temos uma 
tendência a não lidar com ela. Não sabemos 
muito sobre a morte. Ela é o fim de tudo, o 
silêncio mais completo e medonho. 

No dizer de Hamlet, 

Quem suportaria fardos, gemendo e suando 
numa vida de fadigas, senão porque o terror 
ante algo após a morte, a terra ignota de cujos 
confins nenhum viajante retornou, nos con-
gela a vontade e nos força a aguentar os males 
que já temos em vez de ir para outros que des-
conhecemos? (Shakespeare, [1599/1601] 
2015 p. 112).

Esta pandemia nos trouxe um sentimento 
de medo dos próprios seres humanos. Cada 
um deles pode ser o possível portador do 
mal, o que nos faz vulneráveis ao contato hu-
mano. Isso torna todas as relações perigosas, 
pois o vírus nos é trazido por algum seme-
lhante desavisado, que vai nos tirar o ar, nos-
sa tão importante e gratuita fonte de vida. Ao 
nascermos, a primeira tomada de ar traz o 
vagido, o primeiro grito do bebê, em reação 
ao mundo e, ao morrer, o ar que expiramos 
é também a última troca que se faz com este 
mesmo mundo.

Jorge, Mello e Nunes (2020, p. 586) afir-
mam:

É incrível que na pandemia o medo da conta-
minação pelo vírus, esse enigmático inimigo 
da vida humana, surge quase indistinguível 
da angústia: pois há o objeto que se teme, 
mas onde está ele? A invisibilidade do vírus 
esvanece o objeto que se teme e ao mesmo 
tempo o torna onipresente, produzindo o su-
focamento característico da angústia. Quan-
do medo e angústia se tornam homogêneos, 
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prestando-se a uma inédita confusão afetiva, 
os sujeitos reagem de formas diferentes: com 
perplexidade, negacionismo ou aturdimento.

O inimigo está em todos os lugares, é 
anônimo, sem face, irreconhecível. Não sa-
bemos do que e de quem ter medo. Não po-
demos abraçar ou nos aproximar dos entes 
queridos, todos eles uma ameaça de doença 
e morte. O isolamento forçado a que tivemos 
de nos submeter acirrou o desamparo. Uma 
das situações mais difíceis dessa infecção é 
o isolamento também nos hospitais, com a 
perspectiva de total ausência das pessoas 
amadas. Nem o consolo de um aperto de 
mãos é possível, nem mesmo para a despe-
dida final. 

Estamos confrontados com os quatro fla-
gelos da humanidade de que nos fala o livro 
do Apocalipse, de São João: a fome, a peste, 
a guerra e a morte. A fome é uma das fontes 
de maior sofrimento, porque obriga os seres 
humanos a um definhamento lento e crimi-
noso, pois em nosso caso, não é que falte a 
comida, mas a sua distribuição é tremenda-
mente desigual. As medidas desencontradas 
e sem planejamento da pandemia levaram a 
uma falência grande na economia de vários 
segmentos sociais. Desde o princípio da co-
vid-19, vimos os mais vulneráveis socialmen-
te serem obrigados a perder seus minguados 
recursos e vasculhar o lixo para a própria so-
brevivência, o que constitui uma degradação 
do humano. A peste, a pandemia que assolou 
o planeta nos traz a incerteza da sobrevivên-
cia, e aí também aparecem os mais indefesos 
como as maiores vítimas: os idosos. Uma so-
ciedade verdadeiramente civilizada é aquela 
que pode cuidar de suas pontas: as crianças e 
os idosos, que representam não uma força de 
trabalho, mas o respeito ao futuro, no caso 
das crianças, e ao passado, no caso dos ido-
sos. A guerra, nesta situação atual é a guerra 
das informações e das fake news, fenômenos 
contemporâneos que nos trazem medo e de-
sassossego. Essa guerra de informações sem-
pre existiu. 

Freud ([1915] 1974, p. 316) diz em seu 
texto Reflexões para os tempos de guerra e 
morte: 

O Estado exige o grau máximo de obediência 
e sacrifício de seus cidadãos; ao mesmo tem-
po, porém, trata-os como crianças, mediante 
um excesso de sigilo e de uma censura quanto 
a notícias e expressões de opinião, que dei-
xa os espíritos daqueles cujos intelectos ele 
assim suprime, sem defesa contra toda mu-
dança desfavorável dos eventos e todo boato 
sinistro.

Tivemos, no Brasil, todo tipo de notícias 
desencontradas e mudança de responsáveis 
pela pandemia, o que trouxe ainda mais dú-
vidas, sem fornecer ao menos alguma se-
gurança do que iria acontecer. Também em 
relação às vacinas, que seriam a forma mais 
viável de diminuir o grande número de in-
fectados e de limitar o tempo de duração da 
pandemia, vivemos uma verdadeira desin-
formação, com notícias alarmantes e menti-
rosas sobre a validade e os efeitos delas. Isso 
levou a uma negação da tomada de vacina, 
exacerbada pela intromissão totalmente in-
devida de uma política de ódio, ignorância e 
segregação.

Quanto à morte, essa se tornou tão bana-
lizada, que ficamos entorpecidos pelo núme-
ro de óbitos diários. Cada vida individual se 
torna apenas um número na estatística ge-
ral. O luto, um sentimento tão característico 
diante das perdas dos objetos que amamos, 
fica esmaecido pela alta quantidade de acon-
tecimentos funestos.

Este texto de Freud Reflexões para os tem-
pos de guerra e morte foi seguido por outro 
escrito muito poético: Sobre a transitorieda-
de ([1916/1915] 1974), em que Freud fala so-
bre o valor da transitoriedade como o valor 
da escassez do tempo.  No final de seu texto 
O mal-estar na civilização ([1930] 1974, p. 
171), Freud se pergunta qual seria o resul-
tado do embate das pulsões de vida com as 
pulsões de morte, dois adversários imortais. 
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Essa questão fica em aberto. No texto Sobre a 
transitoriedade ([1916] 1974), Freud termina 
com esperança. Como muitos de nós gosta-
ríamos de afirmar, a pandemia nos fará mais 
sensíveis para os verdadeiros valores da vida. 

São palavras de Freud na conclusão do 
texto:

O luto, como sabemos, chega a um fim espon-
tâneo. Quando renunciou a tudo que foi per-
dido, então consumiu-se a si próprio e nossa 
libido fica mais uma vez livre (enquanto for-
mos ainda jovens e ativos), para substituir os 
objetos perdidos por novos, igualmente ou 
ainda mais preciosos. É de esperar que isso 
também seja verdade em relação às perdas 
causadas por essa guerra. Quando o luto tiver 
terminado, verificar-se-á que o alto conceito 
em que tínhamos as riquezas da civilização 
nada perdeu com a descoberta de sua fragi-
lidade. Reconstruiremos tudo o que a guerra 
destruiu, e talvez em terreno mais firme e de 
forma mais duradoura do que antes (Freud, 
[1916] 1974, p. 348).

Como seria bom se essa experiência desa-
lentadora do planeta servisse para realmen-
te valorizarmos mais o que temos e o que 
deixamos de viver enquanto está durando a 
pandemia! Em situações de crise, assistimos 
ao melhor que as pessoas podem dar de si 
e também ao pior que lhes traz a pulsão de 
morte. Se tivemos profissionais dedicados 
que deram a própria vida para salvar seus se-
melhantes, tivemos também todo tipo de cri-
mes hediondos por parte de outros que rou-
baram oxigênio, se aproveitaram da situação 
caótica para encherem os bolsos, passaram 
à frente dos mais desafortunados pela sorte, 
tomando as vacinas primeiro que outros, es-
pecularam com o sofrimento alheio, viveram 
como se não houvesse um amanhã, em que 
teriam de se confrontar com as próprias am-
bições.

Na última conferência da ONU, em Davos, 
para se discutir a sobrevivência do planeta, o 
secretário-geral António Guterres nomeou 

quatro outros flagelos atuais que desestabi-
lizam o mundo e que a humanidade tem de 
encarar, além dos quatro do Apocalipse: as 
alterações climáticas, a desconfiança dos ci-
dadãos, as tensões geopolíticas e as ameaças 
tecnológicas.2 Enfim, vivemos tempos som-
brios, com grandes ameaças e medos indis-
criminados. Está armado um grande desafio 
para o nosso narcisismo: como poderemos 
contornar todos os fatores negativos que vi-
vemos nestes tempos?

E a psicanálise, como fica nesse momen-
to? A meu ver, a psicanálise é uma saída das 
mais pertinentes nesta nossa situação. O fato 
de um sujeito poder ser escutado e trabalhar 
suas questões mais prementes é um grande 
privilégio. Impossibilitados pelo distancia-
mento imposto pela pandemia, a forma pre-
sencial da psicanálise teve de ser modificada. 
A permanência dos atendimentos foi ‘resol-
vida’ pelo atendimento on-line. Seria a verda-
deira psicanálise? O que decorre do fato de 
não vermos a pessoa em sua totalidade? Tal 
fato seria impossibilitador da análise? Esta-
ríamos todos aptos a manejar os dispositivos 
eletrônicos que passaram a ser essenciais? 
Estas perguntas têm ecoado em nossa men-
te, e muito se tem discutido sobre elas. Mes-
mo não sendo perita na informática me pus 
a trabalho, pois queria receber meus anali-
sandos. Muitos vieram logo, sem questio-
nar, mas outros não se dispuseram a tentar. 
Penso que a questão principal foi a falta de 
privacidade que esse formato pode propiciar, 
tanto no caso do analisando quanto no caso 
do analista: alguém mais ouviria o relato da 
intimidade que é exigida para essa situa-
ção? Com a demora da duração da pande-
mia, vários deixaram essas questões de lado, 
e voltaram às sessões, o que foi muito bom 
para os dois participantes da sessão analíti-
ca. Recebi até mesmo novos analisandos que 

2. Disponível em: https://valorinveste.globo.com/mercados/
internacional-e-commodities/noticia/2020/06/03/
forum-de-davos-2021-em-janeiro-vai-propor-grande-
reinicio.ghtml.
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vieram premidos pela situação vivida. Impe-
dida pessoalmente de atender no presencial 
por causa da idade avançada, me perguntei: 
mas afinal, o que é realmente essencial no 
encontro analítico? Cheguei à conclusão de 
que é necessário apenas alguém que queira 
falar de si e alguém disposto a ouvir de for-
ma diferenciada o que for dito. Se Freud não 
tivesse sido persistente e audacioso na sua 
ideia de dar voz à histéricas, elas talvez ainda 
estariam vegetando nos hospitais psiquiátri-
cos. Se o divã não tivesse sido propício para 
a cura pela fala, se todas essas inovações não 
tivessem sido descobertas no passo a passo 
da nova experiência de tratamento, estaría-
mos ainda enrolando os portadores de so-
frimento mental em lençóis molhados para 
contê-los? Os benefícios da invenção psica-
nalítica não poderiam ser usados em outras 
situações? 

A experiência nos diz que sim. Onde há 
um desejo de analista verdadeiro e uma pos-
sibilidade de transferência, de uma interpre-
tação ou de um ato analítico, aí pode haver 
análise. A análise de crianças, de doentes 
hospitalizados, de psicóticos, todas elas fora 
do setting habitual e fora da “cura tipo” falam 
em favor da psicanálise. As abordagens que 
começam a ser feitas nas praças também vão 
se mostrando viáveis. Em Função e campo 
da fala e da linguagem em psicanálise, Lacan 
([1953] 1998, p. 322) já falava que 

[...] o psicanalista tem de se haver com a sub-
jetividade de sua época! Pois como poderia 
fazer de seu ser o eixo de tantas vidas quem 
nada soubesse da dialética que o compromete 
com essas vidas num movimento simbólico? 

Enfim, todas as situações nas quais não 
sabemos como agir nos pedem uma inven-
ção. Os tropeços fazem parte das invenções. 
A psicanálise não abriga em sua prática a 
mesma regra para todos. Ela sempre nos co-
loca diante de enigmas e de desafios. A pul-
são de morte nos empurra para uma criação. 
A pandemia da covid-19 nos trouxe a neces-

sidade de tentar outros modos de saber fazer, 
nos desalojou de uma rotina. Nesse ponto, 
uma novidade que nos faz procurar a essên-
cia de nossa prática se impõe, para seguir-
mos adiante, mesmo com todos os desafios 
presentes. 

Abstract
Fear is a non-pathological, universal emo-
tion, typical of the highest beings of the animal 
scale. It has its origin in anguish and helpless-
ness. It is characterized, unlike anxiety, as 
having an identifiable object. In the covid 19 
pandemic, its cause, the corona virus, is not 
easily verifiable, which made fear much closer 
to anguish. All other human beings are seen 
as possible carriers of illness, which makes us 
vulnerable to human contact in all situations.

Keywords: Fear, Anguish, Covid-19, Pan-
demic, Helplessness.
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