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A mulher dos bolos: 
reflexões clínicas sobre psicopatologia 

e migração1

The Cake’s Woman:
clinical reflections on psychopathology and migration
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Resumo
Vitória é uma jovem senhora de 46 anos e casada há mais de 20 anos. Ela nasceu numa região 
muito pobre do Nordeste brasileiro. Procurou terapia através do atendimento social do CBP
-RJ. Seus medos: era-lhe insuportável viajar de carro com seu marido e lhe parecia impossível 
viajar de avião. Seu maior problema no início da análise: sua família havia comprado uma 
passagem aérea para ela ir até sua região de origem. Família de origem era muito pobre, pai 
alcoólico e violento, mãe muito severa com os filhos. Sua casa foi construída com barro e ma-
deira. Quando tinha 8 anos de idade, foi enviada a outra família para trabalho doméstico em 
troca de comida e vestimentas. Vitória conheceu o marido no Nordeste e depois de um mês 
de namoro, ele migrou para o Rio de Janeiro visando uma vida melhor. Três meses depois, ele 
enviou a Vitória uma passagem de ônibus para que viesse morar com ele no Rio de Janeiro – 
uma viagem de três dias. Junto às questões edípicas, havia um medo dominante e paralisante 
de retorno ao estado de pobreza e abandono que vivera durante a infância. Isso se manifestava 
numa obsessão com a segurança das filhas. Retornar ao lugar de origem lhe trouxe memórias 
de sofrimento, resultando em seguida uma histeria conversiva e somatizações. Hoje seus trau-
mas retornam na forma de uma ansiedade extrema, fobias e conversões. Não se trata de um 
caso fóbico simplesmente, mas de como a pobreza extrema e o processo migratório podem 
resultar num tipo de “psicopatologia da imigração”. Nossa clínica teve o auxílio das ideias de 
Ferenczi e reflexões sobre o acompanhamento psicanalítico de imigrantes. 

Palavras-chave: Psicopatologia, Imigração, Fobia, Clínica social, Trauma, Ferenczi. 

1. Trabalho apresentado no XX Fórum Internacional de Psicanálise, realizado em Florença, Itália, em out. 2018. O tra-
balho ganhou o prêmio Benedetti-Conci Award nesse evento. 
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Introdução 

Naquilo que é ambivalente, 
deve-se seguir a máxima mais humana2

Justiniano

Este trabalho tem por objetivo uma parcial 
tentativa de entender uma abordagem clíni-
ca em psicanálise que fugiu do paradigma 
da chamada clínica clássica, ou pelo menos 
do imaginário psicanalítico do que seja uma 
clínica clássica. Esse “fugir” do paradigma 
se deu por diversos motivos, mas sobretu-
do pela estagnação do tratamento analítico 
de uma paciente em questão. Encontramos 
após um determinado momento da terapia 
psicanalítica certas dificuldades: de interpre-
tação, pagamento dos honorários referentes 
ao valor de cada sessão, faltas às sessões, en-
tre outras. 

Num primeiro momento, a escuta inter-
pretativa e silenciosa do analista funcionou. 
Após a paciente solucionar sua demanda ini-
cial – conseguir fazer uma viagem de avião 
–, a resistência recíproca e as dificuldades do 
tratamento se apresentaram a fortiori. As-
sim, tentamos usar uma técnica mais ativa 
na condução do acompanhamento psicana-
lítico. 

Outra característica marcante desse caso 
foi a forma através da qual os pagamentos 
eram efetuados. De início, a paciente se dis-
pôs a pagar o preço da clínica social do CBP
-RJ. Dois meses transcorreram nesse modelo, 
embora fossem os honorários de uma clínica 
social uma parcela significativa do orçamen-
to familiar de nossa paciente. 

Após o segundo mês, a paciente ficou de-
sempregada e refizemos o contrato para um 
quarto do valor anterior: agora o marido da 
paciente pagava suas sessões. No terceiro 
mês, ele também ficou desempregado. Não 
havia condições de pagar ao analista e, por 
um lado, pareceu-nos que, se suspendêsse-

mos as sessões, o trauma do abandono vivi-
do pela paciente seria novamente reavivado 
pelo analista pelas mesmas questões externas 
anteriores: falta de dinheiro. 

A paciente começou a fazer bolos a cada 
quinze dias como pagamento de modo que 
a análise continuasse, não sem dificuldades 
devido à culpa inconsciente em se sentir 
usando o analista. Muitas vezes tínhamos 
dúvidas se a paciente tinha o que comer em 
sua casa ao fazer os bolos. Quando isso foi 
indagado à paciente, ela disse que estava 
conseguindo algum dinheiro através de pe-
quenos serviços. Por fim, enfatiza ainda que, 
se não pudesse fazer o bolo como pagamen-
to, não iria continuar. 

Sobre a metodologia utilizada na escrita, 
poderíamos quase afirmar que foi seguido 
o modelo de Feyerabend (2007, p. 269): um 
certo anarquismo epistemológico. 

[...] ficou claro que a ciência está cheia de la-
cunas e contradições, que a ignorância, a tei-
mosia, o basear-se em preconceitos, a menti-
ra, longe de impedirem o avanço do conheci-
mento, podem ser-lhe de auxílio, assim como 
as virtudes tradicionais de exatidão, consis-
tência, ‘honestidade’, respeito pelos fatos, co-
nhecimento máximo sob dadas circunstân-
cias, se praticadas com determinação, podem 
levá-lo a uma paralisação.

Usamos aqui o termo “anárquico” no 
sentido de poder se valer de vários instru-
mentos metodológicos. Mas nesse trabalho, 
houve um principal: uma reflexão a partir do 
que acontecia no consultório. Sem tentar fa-
zer qualquer indução universalista, pois, ao 
se passar de uma premissa particular a uma 
universal, nada é garantido enquanto critério 
de verdade objetiva ou lógica. Nossa intenção 
é realmente permanecer no singular ou par-
ticular – o paciente diante de nós – e apenas 
usamos reflexões além da clínica para poder 
conduzir de maneira mais efetiva o acompa-
nhamento psicanalítico, visando uma me-
lhora na saúde psíquica dos pacientes. 

2. No original: “In ambiguis rebus humaniorem sententiam 
sequi oportet”.
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O texto é reflexivo sobre nosso ofício 
como analista e embora a paciente não deva 
saber ou não devesse saber, ao início, ganha-
mos dela mais do que os honorários: uma 
oportunidade de aprendizado da técnica psi-
canalítica, algo tão importante para aqueles 
que se aventuram a traçar a saga da psicaná-
lise. Para fins elucidativos, foi-nos impossível 
escrever todas as impressões e tivemos que 
limitar cada parte como um resumo do que 
poderia ter sido escrito – tal qual a paciente, 
aprendemos que a psicanálise é a clínica do 
possível. A condução possível. O pagamento 
possível. A escuta possível. A relação possí-
vel. O medo como possibilidade de supera-
ção de um trauma e não mero deslocamento 
de sintomas – talvez esse tenha sido nosso 
maior aprendizado nesse acompanhamento 
terapêutico. 

Assim, numa primeira parte apresenta-
mos brevemente a ‘história de uma alma’, 
que sofre, que ora deseja e ora se impede de 
desejar, ora se integra e ora se faz através de 
cisões. Num segundo momento, apresenta-
mos alguns elementos técnicos usados para 
condução do tratamento através, sobretudo, 
do pensamento de Sándor Ferenczi. Não te-
mos nenhuma pretensão de certeza, pois to-
das foram abandonadas para conseguirmos 
escutar essa paciente. 

Ao termo, tentamos refletir sobre o fenô-
meno da migração e suas possíveis implica-
ções no psiquismo e no processo de subjeti-
vação da analisante. Aqui cabe uma percep-
ção importante, para nós, no início de uma 
atividade clínica: os atravessamentos da cul-
tura e do momento histórico-social na vida 
psíquica do ser humano. A reprodução psí-
quica dos traumas da infância e do trauma 
de ser imigrante, aquele que deixa sua terra 
por necessidade, revelou-se como uma er-
rância psíquica presente na “psicopatologia 
da vida cotidiana” da paciente em questão. 

Para fins éticos, todos os nomes foram 
alterados, informações que identificam a 
paciente foram eliminadas. O tratamento 
continua em curso desde outubro de 2017 e 

a paciente tem conseguido movimentos de 
integração significativos para ela. Ela já não 
faz mais bolos como forma de pagamento ao 
analista, mas faz questão de pagar em espécie 
suas sessões. O sentimento de culpa por estar 
devendo ao analista permanece. 

Se nos fosse permitida uma divagação 
metaclínica diante da realidade do abandono 
vivenciada pelo (i)migrante, após esse sujeito 
chegar a nosso consultório e contar sua his-
tória, tivemos que nos perguntar: não seria 
previsível que acontecesse no próprio setting 
analítico uma ação conjunta de Eros e Thána-
tos que reatualizasse o trauma de abandono 
inicial, revivido através da vivência migrató-
ria? Assim foi nesse caso, o social (externo 
fisicamente ao divã, mas intimamente ligado 
ao sujeito que nele está) faria com que a pa-
ciente fosse “enviada” para outro lugar, outro 
terapeuta ou mesmo nenhum. Poderíamos 
ter encaminhado a paciente a outro lugar ao 
deixá-la sem atendimento e, mais uma vez, 
ela teria que ir a outro local, ainda que não 
quisesse ir a nenhum outro lugar. Diante do 
ter que abandonar o seu lugar de reconheci-
mento, seja a casa dos pais ou o local de nas-
cimento, a psicanálise pode lhe oferecer um 
lugar que fosse dela: sua subjetividade. Aliás, 
ela chega ao CAP do CBP-RJ já como mi-
grante de um posto de saúde: “seu problema 
é psicológico, você devo buscar tratamento 
em outro lugar”, lhe disseram antes de chegar 
ao nosso consultório. 

Encontrar meios para continuar a análi-
se foi trabalho da analisante e do analista: da 
analisante em reconhecer os limites de suas 
possibilidades financeiras (como sombra dos 
seus limites psíquicos); do analista em se dis-
por a sair de uma clínica voltada para clas-
se média e se perguntar sobre o seu próprio 
desejo de ser um analista – o que queremos 
quando nos colocamos como analistas? 

Em um mundo em que tudo é consumo 
desenfreado e que o valor monetário dita as 
regras da substancialidade das coisas, inclu-
sive das relações, cabe ao analista se pergun-
tar se somos parte irredutível do processo de 
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consumo, inclusive do que chamamos con-
sumo analítico, ou se estamos numa esfera 
crítica do social – mesmo quando estamos a 
sós com nossos pacientes. Nós escolhemos, 
dentro das nossas possibilidades, estar nos 
dois momentos supracitados: precisamos 
de algo em troca, mas não necessariamente 
aquilo que é proposto como o justo paga-
mento dentro de uma sociedade de consu-
mo. O justo nada mais seria que o acordo 
entre as partes. E, desse modo, começam as 
narrativas deste trabalho. 

Fragmentos de um relato clínico: 
breve história de uma alma
Nossa paciente Vitória nos foi apresentada 
através de uma ficha preenchida na entre-
vista de triagem do Centro de Atendimento 
Psicanalítico (CAP) do CBP-RJ. O entrevis-
tador preencheu a ficha com detalhes de sua 
sintomatologia, em que se destaca um qua-
dro de histeria fóbica, que impossibilitava a 
paciente de viajar, tanto de carro quanto de 
avião. Esse sintoma seria sua primeira de-
manda de análise, uma vez que já afetava sua 
vida familiar e social.

Havia ainda uma mensagem do colega 
que a entrevistou e apresentou o caso duran-
te uma supervisão coletiva dos pacientes do 
CAP. Estava escrito a lápis na cópia da ficha 
que recebemos: “Ligue-me com urgência, 
preciso falar com você, pois é uma paciente 
difícil”. Ora, pensamos, todos os casos que 
recebemos são urgentes. Sabemos que, para 
muitos pacientes, o acompanhamento psi-
canalítico é uma opção terapêutica que lhes 
aparece após tentativas de outros tratamen-
tos em diversas modalidades terapêuticas. 
Esse parece ser também o caso de Vitória, 
dado que o CAP lhe foi indicado através da 
assistência social do posto de saúde em Co-
pacabana, após muitas idas e vindas a essa 
instituição. 

Em nossa curta experiência – ou melhor, 
inexperiência, pois diante do novo que se re-
presenta através de cada paciente que chega 
a nossos consultórios, nós somos, em certa 

medida, sempre inexperientes – todos os ca-
sos são difíceis, pelo menos para nós. Esse 
caso não seria diferente. Aliás, uma fobia 
não deve ser algo difícil, cogitamos, e nunca 
atendemos uma pessoa fóbica. Houve mes-
mo uma tentativa ingênua de tentar ler al-
gum livro sobre fobia que seria “útil” no tra-
tamento da paciente. Após a leitura do livro 
em questão (Gurfinkel, 2012), chegamos à 
conclusão mais óbvia possível: era necessá-
rio escutar o que a paciente tinha a dizer e 
não reduzi-la a um sintoma ou conjunto de 
sintomas. A autora, logo no início de suas re-
flexões sobre o tema, diz que 

[...] a fobia é, em última instância, uma tenta-
tiva de solucionar um conflito de ambivalên-
cia. As histerias de angústia são os distúrbios 
psiconeuróticos mais comuns, as neuroses da 
infância par excellence (Gurfinkel, 2012, p. 
23). 

Enfim, foi necessário escutar a paciente, 
permitir que ela identificasse seus conflitos 
e ousasse permitir que o infantil emergisse 
através da sua análise.

Uma informação que nos chamou a aten-
ção foi como a paciente chegou ao CAP. A 
equipe médica que acompanhava Vitória, 
através da assistência social, lhe disse para 
procurar uma terapia e lhe deu o telefone do 
CBP-RJ. Suas dores no corpo, sobretudo nas 
pernas, e seus problemas gastrointestinais, 
poderiam vir a ser de origem psicológica. 
Esses eram os dados que nos foram passados 
como apresentação da paciente. 

Após recebermos a ficha, numa postura de 
um analista “clássico” que mantém uma certa 
distância sob a égide de uma neutralidade te-
rapêutica, telefonamos para o colega que nos 
deu detalhes da entrevista preliminar. Havia 
recomendações tais como: ela deveria fazer 
duas sessões de análise por semana, ou mais. 
Deveríamos também tomar “cuidado” com 
o marido dela, Pedro. À época, discutindo o 
“caso” com o colega entrevistador chegamos 
a algumas fantasias: talvez houvesse situa-
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ções de abuso familiar nesse caso – que inte-
ressante, foi o pensamento que veio à mente.

Hoje vemos esse desejo por novos pacien-
tes como uma certa forma de ufanismo que 
nos invade no início da atividade clínica. As 
novas sintomatologias do século XXI são vis-
tas por nós como meios através dos quais os 
sofrimentos psíquicos se manifestam e não 
coisas em si, independentes do sujeito. Por 
que fazemos isso, colocar os sintomas à fren-
te dos sujeitos, algumas vezes? Num primei-
ro momento, tal postura do terapeuta que 
enxerga coisas ou sintomas e não pessoas diz 
mais respeito ao nosso sadismo do que um 
interesse realmente terapêutico e psicanalíti-
co. 

O Círculo Brasileiro de Psicanálise - Se-
ção RJ nos proporciona, além das supervi-
sões coletivas, supervisões individuais com 
dois analistas efetivos, que não podem ser 
feitas de modo concomitante. O estudo teó-
rico da psicanálise e nossa própria análise 
pessoal junto com a clínica supervisionada 
constituem uma ferramenta para que possa-
mos elaborar continuamente nossa atividade 
clínica: encontrar os pacientes e escutá-los 
analiticamente, enquanto sujeitos desejantes. 

Se olharmos os possíveis pacientes como 
se eles mesmos fossem os sintomas que re-
latam, encontraremos coisas – e coisas não 
falam. Logo, não haveria escuta analítica. 
Aliás, o termo “paciente” advém do verbo 
grego paqe/w, comumente traduzido por so-
frimento. Mas o pa/qoj ou sofrimento seria, 
segundo Aristóteles, uma potência passiva da 
alma: capacidade de receptividade, de sofrer 
ou receber influência externa. Isidro (1990, 
p. 471) diz no verbete sobre o substantivo pá-
thos no seu dicionário grego-português:

• sentido geral: o que se experimenta / pro-
va, experiência [...] / estado agitado da alma, 
paixão. 
• em filosofia: mudanças produzidas nas coi-
sas [...]
• em retórica: expressão emocionada, assunto 
emocionante.

Ao escrever sobre o que significa o ter-
mo “paciente” quando pensamos em clínica 
psicanalítica, podemos nos encontrar talvez 
mais próximos do sentido na língua grega 
clássica: alguém que experimentou uma vi-
vência com tal força, o que chamaríamos de 
traumático, que deixa a alma ou psyché num 
estado de desconforto, agitação, sofrimento 
– o sujeito se vê diante da ambivalência e do 
conflito interno. As mudanças que a história 
pessoal e os atravessamentos da cultura cau-
sam na nossa psyché agem diretamente sobre 
todas as realidades do humano, que se emo-
ciona, que sofre, que se alegra. Entender essa 
complexidade de relações daquele que se diz 
paciente, ou daquele que se deseja entender 
como paciente, pode ser fundamental para 
a condução de uma clínica focada em quem 
traz o páthos [sofrimento] e não no páthos 
como algo separado metafisicamente do su-
jeito que o padece. 

Essa escuta analítica decorrente de uma 
certa compreensão do que viria a ser um pa-
ciente deveria se manifestar como um des-
velamento de uma verdade subjetiva. E isso 
nos parece acontecer no divã de nossa pró-
pria análise pessoal, em primeiro lugar. Sem 
compreender também como um paciente, 
no sentido acima, será relativamente difícil 
estar com os pacientes que chegam a nossos 
consultórios. Somente ao se descobrir en-
quanto sujeito desejante, um analista pode 
reconhecer um futuro analisante como sujei-
to. O sujeito inicia seu desvelamento através 
de seu pathós, porém vai além dele. 

Esse desvelamento, lento e constante, ins-
tável e muitas vezes disfarçado, começa já no 
primeiro contato através de um telefonema:

– Olá, Vitória! Sou Michell do CBP e gos-
taria de marcar uma entrevista em meu con-
sultório. 

– Boa tarde, “doutor”! Mas para que outra 
entrevista, aquela que fiz na “casa de vocês” 
não serviu?

– Sim, ela serve para termos uma visão 
geral e tomarmos dados pessoais para ca-
dastro, também para vermos qual localidade 
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ficaria mais perto de você para atendimento. 
Enfim, no meu consultório podemos falar 
pessoalmente. Você poderia na próxima se-
gunda-feira às 19 h?

– Posso, mas não consigo ir nesse horário 
porque já está escuro (era inverno).

– E às 17 h da segunda-feira? 
– Esse horário é ótimo, pois busco minha 

filha na escola, a deixo em casa e vou ao seu 
consultório. Aliás, onde fica mesmo?

– Em Copacabana [...].
– Ah, que bom que não preciso pegar ôni-

bus.
– Ok, até segunda. 
Na semana seguinte, no dia marcado, Vi-

tória chega vinte minutos antes do horário 
e aguarda na sala de espera. Ao entrar no 
consultório, ela parece estranhar o ambiente 
usual da psicanálise: sofá, poltrona, ilumina-
ção, etc. 

Após observar em silêncio a sala, ela co-
meça a falar de sua demanda inicial: há mais 
de 10 anos não consegue viajar de avião e 
dali a três meses ela teria que voltar a sua ci-
dade natal, no “sertão”. 

Sua família lhe comprou uma passagem 
em dez parcelas porque Vitória seria ma-
drinha de um casamento. Ela se encontra-
va desesperada, pois tinha certeza de que 
não iria, não conseguiria entrar no avião e 
todos em sua casa iriam odiá-la por causa 
disso. Combinamos com ela duas sessões se-
manais, sempre depois da aula de sua filha 
mais nova. Ana, a caçula, tinha 16 anos e não 
lhe era permitido ir sozinha ao colégio ou a 
qualquer lugar, mas sempre acompanhada 
por alguém, ou seja, por sua mãe.

Na segunda semana, Vitória deitou-se no 
divã, a meu pedido, com muito desconforto. 
Isso durou apenas um mês. Achávamos que 
ela iria cair do divã ou teria um problema na 
coluna, uma vez que ficava extremamente 
enrijecida quando deitada. Nesse primeiro 
mês, ela nos fala de sua história: nasceu no 
interior da Paraíba, teve 11 irmãos. Seu pai 
era alcoolista e sua mãe era do lar, eram mui-
to pobres e quase não tinham o que comer. 

Primeiro a mãe servia o pai, depois os ho-
mens mais velhos e ela própria; o que restava, 
quando sobrava algo, ficava para as meninas.

Aos 7 ou 8 anos de idade, ela foi “doada” 
pela mãe, pois era o costume em sua casa. Ela 
iria trabalhar na casa de uma senhora “rica” 
em troca de comida e roupas. Só pôde estu-
dar até quarta série do ensino fundamental, 
pois “o trabalho na casa da senhora era mui-
to e não dava tempo”. Era chorava muito, no 
começo, com saudades da mãe, mas a senho-
ra não a deixava ir ver a mãe. “Era uma vida 
boa, doutor! É assim no Nordeste”, nos disse. 
Eu lhe pedi que contasse algo que lhe trou-
xesse uma memória feliz, já que era uma vida 
boa aquilo que ela me falava de sua infância. 

Vitória descreve sua casa de infância com 
riqueza de detalhes, até agora podemos ima-
ginar como era seu lar. Seu pai chegava em 
casa sempre bêbado, batia nos “meninos”, 
mas nunca nas meninas. Às vezes, batia na 
mãe, que depois lhe servia o que tinha para 
comer. Depois ele pegava o violão e tocava 
músicas para as meninas, quando havia noite 
de lua cheia. Vitória sorriu pela primeira vez, 
pois isso significava para ela uma vida boa. 

Ao início do acompanhamento psicana-
lítico, Vitória morava em Copacabana, seu 
marido trabalhava como porteiro de um 
prédio e ela adorava morar ali. Era uma casa 
de um quarto só e uma cozinha, sem ne-
nhuma janela. Eles tinham construído uma 
casa razoável com “piscina” numa cidade do 
subúrbio do Rio de Janeiro, mas era melhor 
morar em Copacabana num único quarto 
com todos juntos. Vitória trabalhava como 
cuidadora de idosos, na realidade, de uma 
senhora idosa. Algumas vezes ela comete o 
ato falho de chamar de mãe a senhora para 
a qual trabalhava como cuidadora. Aliás, 
quando sua mãe morre no Nordeste, ela não 
consegue ir ao funeral, uma vez que não con-
seguiu entrar no avião. Também viajar três 
dias de ônibus era impossível, pensava que 
a cada momento sofreria um acidente de 
trânsito. Ela disse que estava tudo bem com 
isso, que seus únicos problemas eram as do-
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res gastrointestinais e outras dores no corpo, 
sobretudo “uma dor que anda” pelas pernas. 

No segundo mês de terapia, Vitória fica 
desempregada e novamente órfã: a senhora 
para quem trabalhava tinha falecido. Teria 
que parar a terapia. Pedi que Vitória ficasse 
sentada, não mais deitada, evitei os silêncios 
prolongados que a deixavam numa angústia 
inenarrável. O silêncio, tão importante em 
análise, era naquele momento algo surdo – 
um vazio hermenêutico, tanto para ela quan-
to para o analista. 

A paciente dizia que não gostaria de pa-
rar a análise, mas não teria meios financeiros 
para tal. Embora Vitória pagasse o preço de 
uma clínica social, lhe sugeri que, agora que 
estava desempregada, ela nos pagasse um 
quarto do que pagava antes e, assim, conti-
nuaria sua análise. Ela disse que sim.

No mês seguinte, seu marido ficou de-
sempregado. Era um bom marido, “nunca 
bateu nela nem nas filhas dela, era trabalha-
dor e pagava todas as contas em casa”. No co-
meço ele bebia muito, mas agora ela jogava 
fora toda bebida alcóolica que houvesse em 
sua casa. Vitória tinha tido um único namo-
rado antes de Pedro. O namoro era nessa or-
dem: o rapaz, a mãe-patroa no meio, ela. Isso 
durou oito anos. Então Vitória descobre que 
ele saía com outras mulheres e termina o re-
lacionamento. Ela tinha 21 anos e ainda vivia 
na casa da mãe-patroa em troca de comida, 
casa e roupa. Ela conheceu Pedro através 
da mãe-patroa, que lhe apresenta um “bom
-partido” e namora com ele durante dois me-
ses. Pedro migra para o Rio de Janeiro, vem 
de ônibus numa viagem de três dias. Lá vai 
morar num bairro muito pobre e, após qua-
tro meses de trabalho, envia uma passagem 
de ônibus para Vitória vir e se casar com ele. 

Ela estava livre, me disse. Mas ao chegar 
ao Rio encontra outra pobreza. Eles mora-
vam numa casa de um quarto único. Pedro 
bebe muito e ela engravida de sua primeira 
filha, Felícia, hoje com 22 anos. Felícia é a fe-
licidade da vida de Vitória, cursava à época 
o último ano da graduação numa universi-

dade pública. Ela também relata que Pedro 
corria muito de carro, aliás, ele adora carros. 
Vitória tem medo de morrer com o marido 
dirigindo, não consegue “entrar no carro de 
seu marido”.

Vitória tem uma irmã mais velha que 
mora na cidade do Rio de Janeiro e reclama 
muito dela dizendo que a irmã sempre lhe 
dizia: “Não sei por que você é assim, passei 
pelas mesmas coisas e não fiquei traumatiza-
da, só você ficou”.

Vitória também diz não entender por que 
não consegue “andar no carro de seu mari-
do”, ele era um bom marido: trabalha e não 
bate nela. Isso era falado repetidas vezes. 

Com o marido sem emprego também, ela 
perdeu o plano de saúde e começa a mani-
festar muitos sintomas hipocondríacos. O 
único dinheiro que tinham era a bolsa de 
estudos de Felícia, a filha mais velha. Eles ti-
veram que se mudar para a casa no subúrbio 
e, por isso, Vitória passa a fazer análise uma 
vez semana somente. Vitória tem que embar-
car no ônibus das 4h30min para poder che-
gar antes das 8h, horário de sua sessão sema-
nal agora. Não tem como pagar nada e eu lhe 
sugiro que ela me pague com um bolo, algo 
que ela colhesse ou fosse possível fazer. No 
início eram extremamente saborosos, depois 
ficaram duros. Eu comecei a receber outros 
bolos: faltas sucessivas, pedidos para troca 
de horário porque ela tinha dentista, médi-
co, etc. 

Continuamos a escutar Vitória, que ago-
ra fala pelos cotovelos, como se diz. Hoje ela 
pode reclamar do marido, dizer que não tem 
relações com ele nem quer. Já falou, ao elabo-
rar, que sua mãe era muito boa e muito má, 
apenas o pai parece que ainda é representado 
como uma imagem intocada de ternura. 

Outra dificuldade que apareceu no trans-
correr das sessões era a impossibilidade de 
Vitória permitir que as filhas saíssem so-
zinhas. Aos poucos foi permitindo à mais 
velha que saísse sozinha com o namorado. 
Dizia que era “macumba” o que ela passava, 
pois Pedro sempre foi rápido em arrumar 
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trabalho e agora fica “aquele traste” em casa 
sem fazer nada. Ela tem vontade de sumir, 
mas ir para onde? Não tem lugar. Repete três 
vezes: eu não tenho para onde ir e Pedro não 
vai deixar minhas filhas virem comigo. 

Vitória consegue ir ao casamento em sua 
terra de origem, embarca com grande sofri-
mento no avião para um voo curto de duas 
horas e trinta minutos. Pensamos que Vitó-
ria fosse parar as sessões após a viagem. Ao 
retornar, nos conta detalhes da viagem e dis-
se que fez questão de ir sozinha até ao exato 
lugar onde viveu sua infância. Parecia outro 
lugar, mas ainda continuava lindo. Perguntei 
se após 40 anos algo tinha sido feito que pu-
desse ter melhorado a vida lá, ela disse que 
não: continuava a mesma coisa: seco, árido, 
pobre e crianças subnutridas. 

Vitória continua suas sessões análise, fala 
muito de si e suas dores. Após um tempo 
de desconforto nosso devido às faltas, pois 
praticamente faltava uma semana e vinha 
na outra, lhe transmitimos cuidadosamente 
nossos sentimentos e lhe indagamos se ela 
gostaria de parar o tratamento. “Não, doutor, 
pelo amor de Deus! Se não fosse você já teria 
me separado do meu marido, e minhas do-
res passaram, minha vontade de morrer não 
existe mais, já deixo minhas filhas saírem so-
zinhas, fui ao casamento, já consigo “entrar 
no carro do meu marido (mas ainda é muito 
difícil, mas já consigo)”. Vi que ali ela esta-
va me dando um presente, que não era para 
eu ficar tão desconfortável com suas faltas – 
pois ela estava melhor. 

Falamos sobre pagamentos e bolos; ela 
disse que Pedro conseguira trabalho naquela 
semana e iria nos pagar o valor total. Disse-
mos a ela que seria confortável nesses pri-
meiros meses nos quais seu marido voltava 
a trabalhar se ela me pagasse o combinado 
anteriormente, mas se ela faltasse teria que 
pagar a sessão completa sob condição de 
não haver mais sessões caso continuassem 
as faltas constantes. Foi uma tentativa de lhe 
dizer: “Você pode ficar nesse lugar, mas é ne-
cessário se comprometer com ele”. Ou ainda: 

“Não vamos tirar você daqui, mas é preciso 
que você saiba que esse lugar (e horário) é 
seu e você deve cuidar dele”. 

E Vitória continua sua peregrinação. Nós 
continuamos escutando-a.

Abordagem clínica a partir 
de Sándor Ferenczi: a categoria 
do tato e da empatia
Agora desejaríamos falar sobre alguns mo-
mentos da abordagem clínica em psicaná-
lise, que se encontra no presente momento 
e, nesse caso, mais voltada para uma técnica 
ativa (Ferenczi, [1919] 2001) na tentativa 
de fazer emergir um ambiente mais favorá-
vel à analisante. A forma de enquadre altera-
da – sobretudo nos silêncios, que não eram 
constituintes para Vitória, mas representa-
vam um vazio. Nos silêncios lhes pedíamos 
“exemplos” das coisas que ela tinha falado 
antes livremente. 

No início foi importante uma técnica 
mais clássica, todavia após o desfecho posi-
tivo da viagem de avião para o casamento no 
Nordeste, sua visita física ao próprio lugar 
de nascimento e infância, as sessões estagna-
ram. Não sabemos exatamente por quê. Ape-
nas fazemos a fantasia que de modo incons-
ciente Vitória fora concretamente à infância, 
visitou o local onde nasceu e viveu até os oito 
anos, depois retornou à casa da antiga mãe
-patroa, descreveu com detalhes o piso ver-
melho da casa que ela mesma “dava brilho” 
quando lá começou a trabalhar na infância. 

Nas sessões seguintes, após narrar sua 
história da viagem, pareceu-nos que Vitória 
estava “sem verbalização” – o que era obvia-
mente falso – pois “o verbo estava encarna-
do”, ela mostrava onde doía no seu próprio 
corpo: aqui e ali, apontava ela com o dedo. 
Ousamos aqui fazer nossas as palavras do 
“analista dos pacientes difíceis”. 

Neste caso, fui levado a abandonar o papel 
passivo que o psicanalista desempenha ha-
bitualmente no tratamento, quando se limi-
ta a escutar e a interpretar as associações do 
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paciente, e ajudei a paciente a ultrapassar os 
pontos mortos do trabalho analítico intervin-
do ativamente em seus mecanismos psíquicos 
(Ferenzci, [1919] 2011, p. 7).

Uma das maneiras de abordagem com Vi-
tória no setting foi também a técnica do “por 
exemplo”, pois, segundo Ferenczi ([1918] 
2011, p. 415), em A técnica psicanalítica, 
pode ser “um bom recurso técnico para tra-
zer diretamente a análise de um material dis-
tante e pouco importante para o que é próxi-
mo e essencial”. 

Vitória estava há semanas reclamando de 
seus problemas de saúde, que já fazia sessões 
de análise há muito tempo (uns 6 meses) e 
que não via melhora em sua vida. Tentáva-
mos interpretar o que nos dizia e como agia 
durante as sessões, mas era completamente 
ineficaz permanecer nessa abordagem. Por 
isso, pensamos em outra técnica, e naquele 
momento estávamos começando a ler a obra 
de Sándor Ferenczi.

Em nossa atenção flutuante, pensáva-
mos e divagávamos: “o que fazemos aqui? 
Freud, ficar escutando e interpretando, não 
funciona mais há algumas semanas! Klein, eu 
tenho respeito por você, a teoria se encaixa, 
mas não conseguiria usar uma “análise mais 
selvagem”, uma vez que o relato de Vitória já 
é deveras “selvagem”. Lembramos do nosso 
analista, lacaniano, que adora as relações de 
palavras, significantes, signos, etc., mas aqui 
não há palavras, mas indicações. “Indica-
ções!” Esses momentos de elaboração teórica 
e livre a partir do que nos é dado no con-
sultório tem se revelado a nós como um dos 
momentos mais ricos na clínica: quase que 
uma criação do artista, que pensa cada obra 
de arte como uma história singular. 

Naquele momento de questionamento 
da condução de uma análise, lembramos de 
Husserl (1974) na sua primeira investigação 
lógica e de Derrida (1993): indicar tem dois 
sentidos: apontar [anzeigen] e querer-dizer 
[bedeuten]. O que ela quer dizer? Ela apon-
ta onde dói, mas o que ela quer dizer com 

sua dor? Com certeza eu estava num diálogo 
profundo com minha própria história. 

Bolognini (2008, p. 28) escreve na sua 
obra A empatia psicanalítica: 

Estes são meus pais psicanalíticos e eu os co-
nheço em mim e não os renego, pelo contrá-
rio, realmente aprecio o que recebi deles. Mas 
os instrumentos e modelos propostos por tios 
e primos de vários graus ou, por vezes, sim-
ples vizinhos, podem resultar interessantes e 
úteis em certas circunstâncias. [...] Essa atitu-
de não implica necessariamente a traição da 
própria origem, nem a perda da identidade, 
mas o reconhecimento da complexidade e da 
riqueza do campo psicanalítico e das opor-
tunidades que ele oferece após um século de 
trabalho, reflexão e debate.

Começamos, então, a pedir a Vitória que 
não mais ficasse apontando aqui e ali as par-
tes do seu corpo onde havia suas dores, mas 
que tentasse nomear em que lugar no corpo 
estava sua dor. Quando ela colocava o dedo 
ora na perna, ora na barriga, lhe dizíamos: 

– Diga o nome do lugar que dói, não co-
loque a mão! 

Ela disse rapidamente: 
– Dói minha barriga. 
Insistimos: 
– Como é essa dor? 
Ela gritou: 
– Eu não sei como é essa dor, não sei como 

se chama! 
Nesse momento percebemos que estáva-

mos com uma azia fortíssima, tentamos nos 
lembrar se havíamos comido algo que pu-
desse ter causado isso, mas não. Deve ser a 
tal da transferência recíproca, pensamos, va-
mos falar isso com Vitória:

 – Sabe, agora eu estou sentindo uma azia 
terrível. Será que eu comi algo que me fez 
mal?

– Ah, Michell [pela primeira vez ela me 
chama pelo meu nome], eu sinto tanta azia! 
Sabe, desde criança, eu sinto azia quando 
fico com fome. Acho que fome é a mesma 



Estudos de Psicanálise | Rio de Janeiro-RJ | n. 57 | p. 153–170 | junho 2022162

A mulher dos bolos: reflexões clínicas sobre psicopatologia e migração

coisa que azia. Eu tenho muita azia também, 
mas acho que é porque fico sem comer. Nes-
ses dias em que estamos sem dinheiro, os 
primeiros a comer são as meninas, porque 
eu não vou fazer igual a minha mãe que pri-
meiro comia e só depois ia pensar se exis-
tiam filhas. 

Pausa. Colocamos a pergunta: “Como as-
sim, me dá um exemplo do que acontecia na 
sua casa. Que história é essa que as meninas 
comiam somente o que restava?”. Assim, Vi-
tória, que tem um certo medo de velocidade, 
pôde colocar seu próprio ritmo em suas ses-
sões. Ela contou que tudo era para o pai e os 
irmãos, depois para as meninas. Dois meses 
depois, Vitória chega no consultório e, sor-
rindo, diz:

– Michell, agora eu sei a diferença entre 
azia e fome. Desde aquele dia não sinto mais 
azia, às vezes sinto um pouco de fome quan-
do a comida acaba rápido, mas minhas filhas 
sempre comem bem. 

Ela agora consegue diferenciar “fome” de 
“azia”. 

– O que você faz, então, quando está com 
fome? – perguntamos. 

– Eu como qualquer outra coisa que con-
seguir, um biscoito, o que tiver em casa, mas 
sei também que isso vai passar assim que 
meu marido arrumar um trabalho. Aliás, ele 
corre para tudo, mas é muito lerdo para ar-
rumar trabalho, fica lá parado achando que o 
emprego cai do céu. 

No seu tempo, Vitória começa a falar so-
bre o marido, que corre e é parado ao mesmo 
tempo – em outros termos, pensamos que 
nossa paciente começou a ter condições de 
assumir a ambivalência da vida. Para quem 
teve muito pouco ou quase nada na infância, 
estar na ambivalência pode significar não ter 
nada em absoluto. 

Indagamos: “Como assim? Ele fica lá pa-
rado se você me disse que ele faz tudo rápi-
do? Como é que ele pode ficar parado se ele 
adora o carro e andar em alta velocidade? Me 
dá um exemplo!” Vitória começa a falar do 
marido, que era muito bom, mas ... também 

não era tão bom. Ele transava muito rápido, 
mas agora ela estava parada e eles não transa-
vam mais. Ela explicou como isso começou: 
engravidou sem condições financeiras da 
sua segunda filha, pois quando ele chegava 
em casa faziam amor muito rápido, antes do 
jantar (era ele o primeiro a comer, tal como 
seu pai quando era criança?). Para não en-
gravidar tão rápido, ela decide que eles não 
transariam nunca mais. Na semana seguinte, 
como se nada tivesse acontecido no setting, 
ela nos conta: “Eu bem consegui andar de 
carro com meu marido, foi bem pouco, até 
tal lugar somente”. Sorrimos e lhe dissemos: 
“Então, conte-nos mais!”

Vitória nos parecia sempre estar a reviver 
sua situação de pobreza e abandono (social e 
familiar) e tentamos pensar o quanto para ela 
pode ter sido doloroso e traumático enquan-
to criança ser rapidamente colocada para 
fora de casa para trabalhar na casa da “mãe/
patroa”; ter que abandonar o mundo que ela 
conhecia como seu ao ter que migrar para o 
Rio de Janeiro, fugindo de uma situação que 
poderíamos classificar como escravidão ou 
servidão voluntária/imposta, e ainda ter que 
transar rapidamente, quer desejasse ou não, e 
muito velozmente engravidar. Quanto à con-
tracepção, Vitória toma uma atitude radical: 
faz laqueadura de trompas, nada vai passar 
rápido por ela, vai que um dia seu marido a 
devora e a engravida de novo? Mesmo após 
a cirurgia, Vitória não se relaciona mais se-
xualmente, por medo de engravidar mesmo 
assim. E se justifica: “Como arrumar comida 
para mais um filho?” 

Descrevemos como “traumáticas” quaisquer 
excitações provindas de fora que sejam sufi-
cientemente poderosas para atravessar o es-
cudo protetor. Parece-me que o conceito de 
trauma implica necessariamente uma cone-
xão desse tipo de ruptura numa barreira sob 
outros aspectos eficazes contra estímulos. Um 
acontecimento como um trauma externo está 
destinado a provocar um distúrbio em grande 
escala no funcionamento da energia do orga-
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nismo e a colocar em movimento todas as me-
didas defensíveis possíveis. Ao mesmo tempo 
o princípio de prazer é momentaneamente 
posto fora de ação (Freud, [1920] 2006, p. 39, 
grifos nossos).

[...] As especificidades dos sujeitos e as vicis-
situdes de seus processos em contexto de ex-
clusão e violência [...]. A partir da experiên-
cia com imigrantes formula as bases de um 
trabalho centrado na clínica do traumático, 
mais do que na clínica dos sintomas e focali-
za as particularidades da escuta psicanalítica 
nesses contextos, assim como as intervenções 
[...] (Rosa et al., 2009, p. 498).

Podemos mesmo dizer que um trauma, 
real e externo, acompanha toda a existên-
cia de Vitória. Qual seria o trauma originá-
rio? Não sabemos. Mas parece que a situa-
ção de desamparo em que nasceu, cresceu 
e permaneceu até os 21 anos lhe foi bem 
impactante. Parece que cuidar exaustiva-
mente de suas duas filhas foi uma de suas 
medidas defensivas, uma espécie de repa-
ração maníaca kleineana (Klein, [1946-
1963] 1991).

A paciente relatava que, quando ela era 
criança, seu pai chegava bêbado em casa e 
ela tinha que correr para o terreno externo, 
enquanto ele batia na mãe e nos irmãos. 
Ela teve que correr e se apressar para sair 
de casa e ficar adulta, de modo muito rápi-
do, trabalhando numa casa de família aos 
8 ou 7 anos de idade. Para sair da situação 
de pobreza extrema em que vivia até os 
21 anos, ela teve que correr e arrumar um 
marido. Ele correu para o Rio de Janeiro e 
rapidamente lhe envia a passagem de ôni-
bus para abandonar sua terra. Seu marido 
corria muito de carro e muitas vezes quase 
sofreram acidentes. Pedro chega1va e de-
vorava/deflorava Vitória com muita pressa, 
era muito rápido. Como a rapidez pode ser 
traumática?! A hipótese de uma histeria fó-
bica, via deslocamento, devido ao trauma 
causado pelo “rápido” parecia clarear aos 

poucos, tanto para a paciente quanto para o 
analista. 

Um dia Vitória nos solicita uma sessão 
rápida e um tratamento rápido. Nós lhe res-
pondemos: “Parece que muitas coisas na sua 
vida foram rápidas demais, talvez sua análise 
seja o seu momento de ir com calma”. (Repe-
ti mentalmente: com calma, Michell!). Lem-
bramos aqui de Kahtune (2009, p. 401), que 
elucida didaticamente o que se entende por 
trauma numa leitura ferencziana:

Para Ferenczi, o trauma é um acontecimen-
to concreto provocado por algum agente ex-
terno ao sujeito, nomeadamente um objeto 
externo. Em sua teorização, o trauma é efe-
tivado num segundo momento que não o da 
primeira agressão, mas o da negação por par-
te do adulto de que as percepções da criança 
frente ao acontecimento brutal são legítimas.

Assim, podemos pensar a hipótese da vio-
lência paterna, ainda que tenha sido exclu-
siva e fisicamente com os meninos e com a 
mãe, segundo Vitória. Foi um primeiro mo-
mento. Sua mãe desmentia sua percepção, 
era justo o pai e irmãos comerem primeiro 
porque eles tinham que trabalhar. Sua “mãe/
patroa” dizia para ela não chorar de saudade 
por sua mãe, pois já era bem grande para po-
der trabalhar e, assim, não deixava que Vitó-
ria aos 8 anos de idade visse sua mãe durante 
os finais de semana. Já adulta, morando no 
Rio de Janeiro, sua irmã mais velha, sua vi-
ce-mãe do passado, efetiva ainda mais o mo-
mento do trauma: “Eu passei pelas mesmas 
coisas que você e não sou tão traumatizada 
como você”. Vitória foi posta rapidamente 
fora de casa pelo menos três vezes: quando 
criança pequena e o pai chegava; aos 8 anos 
de idade pela mãe, que a doa para uma casa 
de família, e aos 21 anos quando a “mãe/
patroa” lhe arruma um marido para ela sair 
do Nordeste. Em todos os casos, como assi-
nala Ferenczi, parece que o trauma foi real e 
causado por um agente externo. Caberia ao 
analista, pensamos, não repetir o trauma da 
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“velocidade” e, assim, conduzir o tratamento 
no próprio tempo de Vitória? Assim tenta-
mos, assim continuamos. 

Psicopatologia, migração 
e sofrimento psíquico
A dimensão trágica do migrante encena algo 
comum a todos, “pois todos somos sujei-
tos exilados, desenraizados de nós mesmos, 
constituídos pelo desconhecimento enigmá-
tico da dimensão inconsciente” (Rosa, 2009, 
p. 511).

Um migrante, aqui entendido como al-
guém que se vê obrigado por quaisquer mo-
tivos a deixar sua terra de origem, pode assu-
mir um caráter de errância em seu caminho 
psíquico. Ele vagueia pela sua existência, sem 
lugar. Aqui podemos ver, através de Vitória, 
que ela caminha por seus sintomas, muitas 
vezes percorrendo vários médicos para suas 
diversas dores. Quando uma histeria de con-
versão era percebida (por ela), o sintoma se 
deslocava para outra parte do corpo. Diante 
de tantos deslocamentos psíquicos, parece 
que suportar deslocamentos físicos lhe era 
insuportável. 

Outro fenômeno observado nos migran-
tes é a tendência de se isolar em comunida-
des étnicas nos novos lugares de (sobre)vi-
vência. Uma tentativa de encontrar alguma 
ligação libidinal com sua memória afetiva. 
Muitas vezes parece que tais grupos étnicos, 
cujo líder seria substituído por um senti-
mento de saudade comum ou uma ideologia 
(Freud, [1921] 2006), atua como um ego au-
xiliar para o migrante, sustentando-o, ainda 
que algumas vezes de forma precária. Toda-
via, ao mesmo tempo, esses grupos étnicos 
podem revelar algo estranho, não familiar e 
familiar ao mesmo tempo, um Unheimliche 
(Freud, [1919] 2006). 

Vitória vive numa região cheia de migran-
tes, todavia diz que nem sempre se sente bem 
entre eles e esse tal Unheimliche lhe aparece 
quando ela é convocada a viajar até sua ter-
ra natal: queria muito ir, mas não conseguia 
– por isso procurou uma terapia também. 

Quando estava em sua terra de origem, visi-
tou o lugar onde nasceu. “Era estranho, era o 
mesmo lugar, mas era diferente. Eu senti paz 
e angústia ao mesmo tempo em que lá esta-
va. Algo muito estranho, não é mesmo, dou-
tor?”, disse Vitória ao regressar de viagem. 

É sabido em psicanálise que temos ape-
nas o relato do paciente e sua história, toda-
via parece-nos aqui que o fenômeno social 
da migração tem uma relação direta com 
a psicopatologia nos migrantes. O migrar 
significa, para muitos, abandonar a terra de 
origem e, assim, parece reavivar o trauma do 
abandono vivido tanto na primeira infân-
cia quanto em outros períodos da vida. No 
caso de Vitória, o trauma do migrar reativa 
nela seus primeiros abandonos. Assim, uma 
abordagem terapêutica que desconheça a 
historicidade (social, inclusive) desse sujeito 
migrante deixaria de lado o próprio sujeito, 
que se constitui como sujeito na e através de 
sua história (Hegel, 2004).

A migração pode levar a uma identidade cris-
talizada alienante que retira o sujeito de sua 
condição desejante, [...] o momento do des-
locamento como de suspensão das certezas 
simbólicas e imaginárias do Eu (Rosa et al., 
2009, p. 500). 

Vitória cuidava de todos, inclusive sua 
profissão era ser cuidadora de idosos. Cui-
dava do marido, decidia tudo sozinha em 
casa, todo o dinheiro estava na mão dela, 
cuidava das filhas e as alimentava primeiro. 
Mas quem cuidava de Vitória? Numa ses-
são ela disse: “Aqui é a única coisa que faço 
realmente só por mim”. Rosa (2009) assina-
la que os migrantes aceitam o mínimo para 
sua subsistência, e isso pode fazer com que 
dispensem artifícios narcísicos para manu-
tenção de uma individualidade psíquica que 
sustente um mínimo de desejo. 

Mas são nas migrações forçadas pela violên-
cia e miséria, como no caso principalmente 
dos refugiados e migrantes, que a dimensão 
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do perdido e a dificuldade de se localizar no 
mundo tomam um lugar primordial e po-
dem promover efeitos de desenraizamentos 
ou desterritorialização (Rosa et al., 2009, p. 
501). 

Esse conflito com sua origem, com sua 
história e com seu passado pode fazer com 
que o migrante se sinta um estrangeiro den-
tro do seu próprio psiquismo e dentro do 
seu próprio corpo. Lembramo-nos de quan-
tas vezes Vitória não conseguiu reconhecer 
as partes do seu próprio corpo nas quais ela 
sentia dor, uma vez que não reconhecia isso 
como suas dores e seus medos. Foi preciso 
que uma assistente social do posto público 
de saúde lhe indicasse a terapia como for-
ma de tratamento porque, para Vitória, todo 
medo e toda dor lhe vinham do fora: do car-
ro, do marido, da falta de dinheiro. 

Não se trata aqui de negar a importância 
do fenômeno social sobre os sujeitos em ge-
ral, mas da impossibilidade de reconhecer 
como pertencente ao próprio eu as dores e os 
medos causados pelo trauma da migração. 
Contar sua história é a possibilidade de ree-
ditar a narrativa de sua existência e se aper-
ceber das dores e sofrimentos como algo seu, 
ainda que tenham sido causados por fatores 
externos diversos. Essa reedição, porém, está 
condicionada a alguns elementos externos 
que muito se aproximam daqueles outros fa-
tores que a levaram a ‘abandonar’ sua terra 
e se tornar uma migrante: a falta de meios 
financeiros.

A migração, quer por pobreza, quer por 
fuga devido ao risco de vida, é como se fosse 
uma melancolia (Freud, [1917] 2006), pois é 
uma ferida aberta que empobrece a libidini-
zação do ego identificado ao objeto abando-
nado. A sombra do objeto caiu sobre o ego. 
Ao perder os elementos concretos de sua 
própria historicidade, quando ela abandona 
sua terra e vem para o Rio de Janeiro, parece 
que as catexias retornam ao ego. Poderíamos 
aqui chamar tal fenômeno de “depressão de 
migração”.

Talvez o luto pela morte dos pais jamais 
seja completamente elaborado. E usando 
uma forma de raciocínio análoga, o luto cau-
sado pelo abandono forçado da terra-mãe, 
a Heimat, talvez nunca seja também plena-
mente elaborado. Se a melancolia é um so-
frimento profundamente narcísico, a clínica 
que tentamos usar com Vitória foi em alguns 
momentos também uma clínica do “sensí-
vel” (Anzieu, 1989), pois a sombra do ob-
jeto caiu sobre um sujeito cujo processo de 
subjetivação foi deveras precário e, assim, a 
sombra esmagava seu eu. 

Reescrever as narrativas migratórias 
numa técnica analítica pode encontrar uma 
barreira na escuta analítica: a errância. Um 
eu frágil e primitivo (seguimos aqui os pres-
supostos kleineanos), que regride a um está-
gio de não reconhecimento do eu corporal, 
indicando muitas vezes um autoerotismo do 
corpo como fetichização do sintoma numa 
tentativa desesperada de ter um eu corporal 
e, depois, um eu psíquico. No caso de Vitó-
ria, suas dores físicas eram um fetiche para 
seus medos de velocidade e deslocamento fí-
sico. Seu benefício era este: se adoecesse no 
corpo, não precisaria se deslocar a nenhum 
local. “Ah, doutor, se o exame indicasse uma 
doença eu não precisaria viajar para o tal ca-
samento”, disse Vitória uma vez no início da 
análise. 

No caso de migrações, o luto se apresenta como 
“saudades da terra natal”, em que o sujeito não 
se reconhece em suas perdas, pois é absorvido 
em modo de produção alucinante ou degra-
dante. [...]. Nesse sentido, o luto se desloca 
e se efetiva com a primeira perda no país de 
imigração – geralmente decepções amorosas, 
com irrupções de sentimentos extremamente 
narcísicos –, ou ganha contornos melancóli-
cos na maturidade quando os filhos deixam 
o lar para ganhar a própria vida ou mesmo 
para emigrar (Rosa et al., 2009, p. 504).

Vitória não se percebia como vítima de 
um processo cruel (tudo era bom, a vida era 
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boa, o marido era bom, a infância tinha sido 
boa, mudar para o Rio de Janeiro tinha sido 
bom, etc.). Com a migração, ela conseguiu 
uma casa e um lar e desenvolveu por eles 
uma espécie de melancolia de defesa: não 
quer sair de casa, onde está seu lar, não quer 
que o marido saia de carro; não quer que as 
filhas saiam de casa para estudar ou namorar. 
Durante uns dois meses falamos somente so-
bre suas filhas. E o narcisismo patológico de 
Vitória aparecia como uma espécie de defesa 
maníaca. “Eu não consigo sobreviver se mi-
nhas filhas saírem de casa, ainda que possam 
voltar alguns dias depois de viajarem com 
seus namorados”. 

Vitória não tinha elaborado o luto de suas 
perdas, menos ainda o luto da morte de seus 
pais e, agora, como lhe seria possível fazer o 
luto pela saída de suas filhas de casa? Apenas 
oferecemos a Vitória um espaço de escuta 
através do qual ela pudesse contar sua histó-
ria, elaborar seus lutos e, assim, localizar-se 
subjetivamente na própria existência. 

Portanto, a clínica do traumático convoca o 
analista a um lugar preciso em relação à an-
gústia – cabe ao analista abrir espaço para a 
fala, dizer “diga mais” promovendo as condi-
ções necessárias para sua localização subjeti-
va. A presença da palavra se suporta da pre-
sença do analista e se verifica na diversidade 
das intervenções (Rosa et al., 2009, p. 507).

Considerações finais
É-nos extremamente difícil fazer qualquer 
conclusão com pretensão universal quando 
tratamos de um caso clínico – talvez isso 
nos seja imposto por uma certa ética em 
psicanálise: o cuidado com o sujeito que está 
diante de nós. Mas além de uma questão 
ética, há um elemento epistemológico 
aquém da própria psicanálise – na tradição 
ocidental, somente poderia ser considerado 
algo “claro e distinto” à la Descartes se for 
uma forma de conhecimento do universal. 
Além do rigor cartesiano, mesmo a psicaná-
lise tem seu paradigma universalisante que 

lhe confere um estatuto de saber na cultura 
ocidental: Édipo e o inconsciente dinâmi-
co. Mas esses elementos são, no consultório, 
uma ferramenta clínica e não uma teoria a 
ser aplicada.

 A questão seria se há conhecimento segu-
ro sobre o singular e parece que não. Assim, 
não haveria um conhecimento ou fechamen-
to de um saber em psicanálise ao se tratar de 
um caso clínico e isso indica, sobretudo, a 
questão da temporalidade histórica do mo-
mento analítico. Se isso for válido, o critério 
de resultado ou verificação passa a ser sua 
própria premissa: o discurso do paciente, em 
todas as suas formas verbais e não verbais. 
Se o discurso leva o analisante a pelo menos 
administrar seus conflitos internos e encarar 
seu peregrinar existencial como algo que lhe 
é absolutamente inerente, parece que o resul-
tado de um caso clínico pode ser considera-
do válido, eficaz, positivo. 

Nesse aspecto, consideramos que o pre-
sente texto declina toda a nossa consideração 
de uma abordagem exclusivamente teórica, 
pelo menos na clínica psicanalítica. Com 
isso, queremos dizer apenas que, na condu-
ção de um acompanhamento psicanalítico, 
parece inviável considerar uma teoria como 
a melhor e adaptar o paciente a ela. E devido 
ao grau de adequação desse acompanhamen-
to a nossa paciente, poderíamos considerar 
um bom resultado – que seria um equívoco, 
no mínimo.

 Ora, se o “núcleo duro” da psicanálise 
for o Édipo e o inconsciente dinâmico, e se o 
próprio processo edípico eclode também no 
processo dinâmico e não apenas topológico 
e econômico, então até a vivência edípica 
supõe uma dinamicidade. Essa força ou du/
namij [dynamis], um mecanismo pulsional, 
permeia o corpo teórico forjado a partir de 
Freud e continua a se movimentar em cada 
encontro singular no setting. 

Por outro lado, pensamos em três mo-
mentos que podem apresentar uma pequena 
síntese a partir do que refletimos na confec-
ção deste trabalho.
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1. Um ambiente para poder desejar
Antes de tudo, a nós cabe escutar nossos 
pacientes e, tratando-se de migrantes, an-
tes de tudo, dar um tempo necessário para 
que aquilo que realmente importa ao sujei-
to surja: seu discurso desejante. Sabemos 
que, no processo secundário, já temos a ação 
do recalque quando rememoramos, já uma 
primeira forma de resistência. No caso de 
migrantes, parece ter havido essa resistência 
sobre o ativar da memória, sobretudo infan-
til. Entendemos que o processo migratório 
reativou os traumas infantis, esses traumas 
foram reais, externos ao sujeito e não somen-
te conflitos internos. Lembrar os traumas in-
fantis foi para Vitória tão doloroso quanto 
assumir as dificuldades internas de sua vida 
e as externas que lhe foram impostas. Não 
ter sua vivência traumática desmentida pelas 
palavras ou atos do analista permitiu a Vi-
tória todo um processo de “renascimento” 
psíquico. Um eu apareceu no meio do todo 
e gritou: eu quero isso e não aquilo. Ela de-
morou para diferenciar fome de azia, mas o 
tempo era de Vitória, não nosso. O estranho 
[das Unheimliche] é uma constante no relato 
de nossa paciente. O que poderíamos fazer? 
Talvez apenas usar o setting como página em 
branco para que a paciente reeditasse sua his-
tória. Convidemos o estranho, o migrante, o 
não dito. Escutar foi o primeiro momento.

 
2. Uma técnica ativa emerge 
da necessidade do paciente
Páginas em branco sem nenhuma narrativa 
mais profunda de suas memória, além da 
sintomatologia, pareciam colocar Vitória 
novamente em desamparo. Deitar e falar, no 
início, era um não lugar – uma vez que ela 
não conseguia, a princípio, expressar senti-
mentos através do discurso verbal. Uma vez 
pensamos na nossa atenção flutuante que, 
para aprender a falar como uma criança, é 
necessário um interlocutor ativo, que in-
centive a criança a falar. Foi assim que pen-
sei durante algumas sessões de Vitória. Hoje 
Vitória necessita muito pouco. Algumas ve-

zes até chega a reclamar quando exercemos 
uma técnica mais ativa. Agora ela fala livre-
mente o que deseja, inclusive quando não 
quer ir à análise ou se vê confusa dentro do 
processo. Em casa, ela diz o que quer fazer 
e o que não quer fazer. Hoje ela discorda, 
pensa, silencia e escuta. Mas antes era ne-
cessário falar. 

Emprestar nossa voz na “técnica ativa” 
através de um ‘por exemplo’, ‘por favor’, foi 
como lhe oferecer uma caneta ou lápis para 
compor sua narrativa. A página, como sabe-
mos, não estava totalmente em branco. Ha-
via marcas, mas não cabia a nós nem era eu-
risticamente viável indicar à analisante essas 
marcas. Ao pedir ativamente à paciente que 
se implicasse com exemplos, impedindo-a 
de apenas indicar as partes que lhe causavam 
dor, ela pôde descrever onde realmente esta-
va sua dor: no seu medo de ser abandonada 
novamente, inclusive pelo analista. Uma téc-
nica ativa foi o segundo momento. 

3. O trauma da migração
como uma forma de melancolia
Se desconsiderássemos como traumáticos os 
fatores externos, como a pobreza e o proces-
so migratório, talvez não tivéssemos conse-
guido dar continuidade ao processo terapêu-
tico de Vitória devido à falta de pagamento 
em espécie. Escutamos muitas críticas de co-
legas, tais como “Você faz muita concessão”; 
“Isso não é psicanálise”, “Pobres não podem 
fazer análise”, etc. Mas como não fazer con-
cessões a quem a vida quase nada concedeu? 
De fato, enquanto terapeutas, não podemos 
fazer todas as concessões, mas não fazer ne-
nhuma pode ser tão traumático quanto os 
traumas externos e marcados no psiquismo. 
Era uma paciente difícil ou simplesmente 
sem recursos financeiros para o tratamen-
to analítico? Considerar o abandono vivido 
como expulsão de casa e da terra nos per-
mitiu que não fosse oferecido a Vitória um 
reviver do trauma externo no setting: ela não 
seria colocada para fora por nós, rapidamen-
te após os primeiros meses de dificuldades 
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financeiras. A não ser que ela desejasse parar 
seu tratamento. 

Além disso, entender o processo migrató-
rio como uma certa melancolia nos ajudou e 
muito a escutar a hipocondria manifesta de 
Vitória como uma defesa diante do próprio 
trauma. Era preciso não desmentir seus trau-
mas, outra vez. Nas sessões era possível cho-
rar de saudades e isso não era errado, ao con-
trário do que havia feito a mãe/patroa ao lhe 
dizer que não poderia ver sua mãe porque 
já era grande para sentir saudades. Sua irmã 
dizia que a vida dela era boa e tinha um óti-
mo marido e que não entendia porque só ela 
ficou traumatizada com as vivências infantis 
e o trauma da migração socialmente forçada. 
Nas suas sessões, foi permitido a Vitória que 
percebesse que seu marido era bom, de fato 
– mas trazia também suas próprias questões 
e dificuldades no relacionamento. Descobre 
que todos os seus irmãos têm problemas 
relacionados à infância e induz que o sofri-
mento é inerente ao humano: “Todo mundo 
sofre, Michell. Isso é bom porque eu não sou 
a única maluca no mundo”.

 Encontrar-se como boa companhia para 
si mesma foi para ela uma descoberta ex-
traordinária. Não repetir o trauma da mi-
gração no consultório, um cuidado cons-
tante de nossa parte. Considerar o trauma 
da migração com um agente externo que 
reativa os traumas infantis foi o terceiro 
momento. 

Ao término deste texto, apenas podemos 
agradecer a Vitória por nos ensinar que a 
saga de um analista é um caminho migrante: 
migramos de teoria em teoria, de técnica em 
técnica, nada sabemos e nosso saber é ape-
nas uma suposição, ainda que busquemos 
fundamentá-la da melhor forma possível. 
Se cabe ao analista cuidar do andamento da 
análise, cabe aqui a pergunta de Cícero: Qui 
custodiat custodes? [Quem toma conta de 
quem deve tomar conta?] Cabe, como bem 
fala Ferenczi, tomar conta de nós mesmos 
enquanto analistas, quer na análise pessoal, 
quer através da supervisão. 

No cenário contemporâneo com tantas 
migrações, nos perguntamos: o que nos resta 
na análise quando tudo é tirado de alguém, 
senão nossa presença? Será nossa presença 
um meio de reescritura de um processo que 
nunca para? O desejo é um migrante, inclu-
sive o nosso próprio. Se não fizermos com 
o que o trauma do abandono na migração 
seja reencenado através de nós e nossa prá-
tica clínica, talvez já tenhamos feito um bom 
trabalho: Qui custodiat custodes? O analista, 
mais próximo do poeta do que mestre, na 
nossa concepção, deve sempre se lembrar de 
que sua sensibilidade ou categoria do tato é 
também um operador clínico de muita rele-
vância, pois “Os poetas não sentem vergonha 
frente às suas experiências, eles as exploram”2 
(Nietzsche, 2003, p. 90, tradução nossa).

2. No original: “Die dichter sind gegen ihrer Erlebnisse 
schamlos: sie beuten sie aus“.
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Abstract
Vitoria is a 46 years old woman and is mar-
ried about 20 years. She was born in one of 
the poorest regions of Brazil. She looked for 
therapy in the Social Clinic of the CBP-RJ. Her 
fears: it was unbearable to be in the husband’s 
car and it seemed to be impossible to fly by air-
plane. Her biggest problem: her Family bought 
an airplane’s ticket to go to Brazil’s Northwest. 
They were/are very poor, her father was alco-
holic and violent. His mother was very severe. 
Her house was built with clay and wood. When 
she was 8 years old she was sent to another 
Family to work for food and clothing. She met 
her husband in Brazil’s Northwest, and after 
a one-month relationship, the husband immi-
grated to Rio de Janeiro looking for a better 
life. Three months after he sent her a bus ticket 
to come to Rio de Janeiro, a three day trip on 
the road. Despite several oedipal situations, 
there is fear to return to poverty and aban-
donment with an obsession with the security 
of her daughters. To fly back to birth’s place 
brings to her memories that hurt, with a lot of 
somatizations. Now these traumas return as 
extreme anxiety, fear and somatizations. It is 
just not a classical Phobia’s case, but how pov-
erty and immigration could result in a kind of 
“psychopathology of immigration. Our clinic 
was based in some Ferenczi’s ideas and reflec-
tions about therapy for (im)migrants. 

Keywords: Psychopathology, Immigration, 
Phobia, Social Clinic, Trauma, Ferenczi.
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