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O pequeno Hans – um garoto muito visível –
e Herbert Graf – o homem invisível

Little Hans – a very visible boy   
and Herbert Graf – the invisible man

Anchyses Jobim Lopes

Resumo
Dados biográficos sobre Herbert Graf e Max Graf, nomes verdadeiros do Pequeno Hans e seu 
pai. Max como participante da sociedade das quartas-feiras e primeiro psicanalista infantil. A 
influência direta de Freud na vida dos Grafs, inclusive na de Olga Hönig, mãe de Hans. Outras 
interpretações da Fobia de um menino de cinco anos. Leitura de Lacan sobre os termos boba-
gem [Dummheit] e tumulto [Krawall], muito citados no texto de Freud. Acréscimo do termo 
charivari por Lacan. Aprendizado de Herbert em música e teatro. Sua descrição como criador 
da ocupação de diretor de cena em espetáculos de ópera. Resumo de sua carreira e sucesso 
profissional. Sua visita a Freud, já adulto. Digressões sobre as pulsões invocante e escópica e 
seu papel na cena primária do Pequeno Hans. Sublimação da cena primária e de sua neurose 
infantil para sua escolha profissional.

Palavras-chave: Pequeno Hans, Herbert Graf, Cena primária, Pulsões escópica e invocante, 
Sublimação. 

artigos 

Introdução: por décadas 
um desconhecido do meio psicanalítico
O Pequeno Hans, assim como Dora, o Ho-
mem dos Ratos, Schreber e o Homem dos 
Lobos, é sempre apresentado como um dos 
cinco grandes casos clínicos da obra de 
Freud. Mas até algumas décadas atrás, nada 
se sabia do destino que teria tido na vida 
adulta. 

Ou pior. Nos 80 e 90 do século passado, 
quando pela primeira vez, ao participar de 
seminários e depois lecionando o caso do Pe-
queno Hans, eram divulgadas informações 
imprecisas e deletérias sobre sua vida adulta, 
desprovidas de qualquer fonte conhecida ou 
fidedignidade. 

Por acaso, ao final da década de 1980, um 
curto verbete de um dicionário de ópera, 
traduzido e publicado no Brasil, trouxe in-
formações de que Herbert Graf, nome verda-

deiro do Pequeno Hans, já falecido, teria sido 
uma personalidade importante no meio pro-
fissional da ópera (Osborne, 1987, p. 174). 

Há mais de década surgiu a publicação de 
um livro sobre os pacientes de Freud, desde 
os cinco grandes casos até dezenas de outros 
nomes desconhecidos. Contudo, a leitura 
dessa obra mostrava ser excessivamente ne-
gativa a Freud. Assim como a contribuição 
de seu autor em publicações de teor muito 
crítico à psicanálise, tornam obrigatório que 
o livro seja lido com muitas ressalvas. Pre-
caução confirmada ao ministrar cursos sobre 
o Homem dos Lobos e realizar a leitura dire-
ta de algumas das fontes usadas no referido 
livro.

Contudo, nas décadas mais recentes do 
século XXI, os mecanismos de busca na in-
ternet permitiram o acesso a fontes diretas 
em todas as áreas, inclusive de entrevistas 
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feitas pelo próprio Herbert Graf e por sua 
filha mais nova a uma publicação especiali-
zada do meio operístico. Entrevistas já utili-
zadas por algumas publicações psicanalíticas 
no Brasil, inclusive. 

Corroborada a informação do dicionário 
de ópera décadas antes. Herbert Graf fora 
personalidade de destaque nesse meio artís-
tico, tendo intensa e criativa atividade profis-
sional em vários países da Europa e nos Es-
tados Unidos. Entre todos os cinco casos clí-
nicos de Freud, sem dúvida, o de maior êxito 
profissional e pessoal. Com a ressalva de que 
a comparação com o Homem dos Ratos, ao 
qual Freud fazia elogios, é sempre injusta, 
porque infelizmente faleceu muito jovem, ao 
início da Primeira Guerra Mundial.

Contudo, apenas a curiosidade de novas 
informações biográficas sobre o Pequeno 
Hans, não seriam de qualquer utilidade. O 
caso clínico deve ser lido pela primeira vez 
tal como Freud o apresentou. A partir de 
uma segunda leitura, sim, conhecer um pou-
co o Herbert Graf adulto. Tentar ir além de 
Freud no primeiro relato de uma psicanálise 
infantil. 

Muito da leitura de Lacan ([1956-1957] 
1994) sobre o Pequeno Hans no Seminário 
4: A relação de objeto será útil para ir além 
de Freud. Mas também temos de usar os 
dados de que hoje dispomos sobre Herbert 
Graf para evitar que neste trabalho ocorram 
distorções, como em algumas interpretações 
de Lacan. Seguramente desconhecedor de 
quaisquer informações sobre a vida adulta 
do Pequeno Hans, que então já estava com 
mais de 50 anos quando do Seminário 4, onde 
mais discorre sobre Hans. Na época Herbert 
Graf já era um profissional muito ativo e des-
tacado, com um segundo casamento ainda 
pela frente e mais uma filha a nascer. No Se-
minário 4 ficou registrada a seguinte opinião 
de Lacan sobre um Hans adulto: 

O pequeno Hans se situa numa posição apas-
sivada [...] daqueles rapazes que esperam que 
a iniciativa venha do outro lado – que espe-

ram, para dizer tudo, que se lhes tirem as cal-
ças. [...] O pequeno Hans não tem que perder 
seu pênis, já que, tampouco, não adquiriu em 
momento algum (Lacan, [1956-1957] 1994, 
p. 429).

É difícil sustentar essas opiniões de Lacan. 
Não coincidem com a intensa carreira 
profissional de Herbert Graf. Nem com 
seus dados biográficos objetivos. Casou-
se a primeira vez aos 23 anos com Liselotte 
Austerlitz, com a qual teve um filho aos 30 anos, 
Werner Lothar Graf (1933-2004), também 
casado e com filhos. Herbert enviuvou e 
casou-se em segundas núpcias aos 63 anos 
com Margrit Thuering, com a qual teve uma 
filha, Ann-Kathrin (Hannah) Graf, nascida 
em 1966. O primeiro casamento de Herbert 
é descrito como problemático. Sua esposa 
repetira as dificuldades emocionais e neuroses 
de sua mãe. Terminando por suicidar-se após 
mais de trinta anos de casamento. O segundo 
casamento foi bem-sucedido. 

Com as informações agora conhecidas 
sobre a vida e obra de Herbert Graf adulto, 
o objetivo aqui será complementar Freud em 
alguns aspectos. Tal sua busca, então infru-
tífera, pela cena primária entre os relatos de 
Hans e de seu pai. Mas também ousar algum 
avanço sobre aspectos da psicanálise da mú-
sica. Percorrendo um pouco da trilha aberta 
por outras contribuições mais felizes de La-
can. E também por dois de seus seguidores 
– Alain Didier-Weil e Michael Vivès – que 
traçaram percursos para uma psicanálise da 
música e do canto. Objetos de amor que ser-
viam de elo entre Grafs pai e filho. 

Herbert Graf: dois eixos 
para um aprendizado 
pluridimensional
Desde criança Herbert Graf era apaixonado 
pela ópera. Mas em entrevista dada para a 
publicação Opera News, pouco mais de um 
ano antes de falecer, Herbert Graf discorre 
como ao início do século XX os espetáculos 
de ópera muitas vezes eram musicalmente 
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magníficos. Contudo, o cenário, a movimen-
tação e a atuação dos cantores no palco, o 
lado teatral, era pobre e sem vida. Graf re-
lata que, quando iniciou sua carreira profis-
sional, a função de diretor de cena, “quase 
não existia”, quem dirigia o espetáculo eram 
os regentes de orquestra. Muitas vezes ha-
via a figura do encenador, mas seu papel 
era secundário e seu poder muito limitado. 
Continua Graf: “[...] na maior parte das ve-
zes nos contentávamos em fechar os olhos e 
imaginar produções ideais” (Graf; Rizzo, 
2008, p. 3). 

Há certo exagero em afirmar que Herbert 
teria sido o criador do diretor de cena para 
os espetáculos operísticos. Mas sua carreira 
brilhante e diversificada pelas mais diversas 
casas de ópera e em grandes metrópoles, sem 
dúvida, tornou respeitável e necessária a fi-
gura do diretor cenográfico. Função para a 
qual tinha uma meta bem definida:

Sempre achei que o diretor de cena é o “ho-
mem invisível” da ópera, ou deveria ser. A 
própria natureza deste trabalho é ficar nos 
bastidores e deixar a luz se projete sobre a 
própria obra em si (Graf; Rizzo, 2008, p. 23).

Para realizar seu sonho, Herbert Graf pas-
sou por dois eixos tríplices complementares 
em sua formação. Compondo o item inicial 
do primeiro eixo, a própria presença de seu 
pai Max Graf, que foi descrito em seu obi-
tuário no New York Times como: “decano 
dos críticos musicais de Viena na primeira 
metade do século XX” (Wikipedia, 2022). 
Max Graf também foi o autor de dez ou mais 
livros e inúmeros artigos sobre música e, 
devido ao seu exílio durante o nazismo, por 
ser judeu, professor em Nova York da New 
School for Social Research, prestigiadíssima 
instituição, onde, mais tarde, também lecio-
naram Hanna Arendt e Erich Fromm. 

Segundo relato de Max Graf, desde os 
dois anos de idade, o pequeno Herbert tam-
bém cantava. O que culminou por estrear no 
mundo da ópera como cantor em 1925, aos 

22 anos (Sotomayor, 2017). Neste segundo 
item, através do próprio canto, a experiência 
musical do pequeno Hans e do grande Her-
bert era também a de ele mesmo como cria-
dor de música. Sua maior influência e iden-
tificação parece ser com o pai, quem mais 
destaca nos relatos de Freud. Mas também 
deve ter ocorrido muita com sua mãe, pouco 
mencionada por Freud, em parte pelas ques-
tões éticas de ter sido sua paciente. 

Um terceiro item desdobrava-se a partir 
de seu núcleo familiar. Conta o próprio Hans 
na entrevista a Rizzo:

Gustav Mahler,1 meu padrinho, era um hós-
pede frequente em nossa casa em Hietzing. 
Lembro-me de Oscar Kokoschka e também 
do arquiteto Adolf Loos. Depois vieram Ri-
chard Strauss e Amold Schoenberg, cuja im-
portância meu pai foi um dos primeiros a 
reconhecer. Um dos meus colegas de escola 
era Raimund von Hofmannsthal. Outra figu-
ra familiar, embora remota, era um vizinho 
que eu via quase diariamente a caminho da 
escola, um homem alto e aristocrático que 
chamávamos de “Oscar Wilde”. Só mais tarde 
soubemos que seu nome verdadeiro era Al-
ban Berg (Graf; Rizzo, 2008, p. 4). 

O outro eixo tríplice iniciou-se quando, 
ainda adolescente, durante a Primeira Guer-
ra Mundial, Herbert foi enviado a Berlim, 
para passar as férias com sua tia. Max Graf 
recomendou seu filho a um amigo, Arthur 
Kahane, que trabalhava para Max Reihardt, 
produtor e diretor de teatro que se tornara 
famoso por suas grandes produções, vindo 
a abarcar também o cinema. Conta Herbert 
décadas depois: 

1. Gustav Mahler, Richard Strauss, Arnold Schoenberg e 
Alban Berg, principais compositores austríacos e alemão 
(Strauss) da primeira metade do século XX. Oscar Kokos-
chka, famoso pintor expressionista e escritor austríaco. Rai-
mund von Hoffmansthal, três anos mais novo que Herbert 
Graf, era filho de Hugo von Hoffmansthal, célebre escritor e 
dramaturgo austríaco. 
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Max Reinhadt era diretor de nada menos que 
três teatros em Berlin, cada um encenando 
uma produção brilhante atrás da outra. [...] 
Senti que era minha missão fazer pela ópera, 
o que Reinhardt fizera pelo teatro (Graf; Ri-
zzo, 2008, p. 4). 

Iniciado seu aprendizado sobre a dire-
ção de espetáculos, Herbert passou também 
a aprofundar o estudo da música, o segun-
do item deste outro eixo. Mas continuou o 
aprendizado iniciado com Reinhardt, com 
o curso de Alfred Roller sobre cenografia 
na Escola de Artes e Ofícios de Viena, que 
complementou como um terceiro item des-
te eixo, o estudo de canto na Academia de 
Música e Performances Artísticas de Viena, 
e de piano e teoria musical no Instituto de 
Musicologia da Universidade de Viena. Em 
1925 defende sua tese de doutorado intitu-
lada Richard Wagner, diretor cênico (Graf; 
Rizzo, 2008, p. 4-5). 

Herbert Graf realizou seu desejo pro-
fissional. Mal terminou os estudos, deixou 
Viena, cujo conservadorismo lhe parecia 
uma trave ao seu desejo de inovação. Já em 
fevereiro de 1930 dirigiu na Casa de Ópera 
de Frankfurt a estreia da ópera Von heute auf 
morgen [De hoje até amanhã, também tradu-
zido como De um dia ao outro], obra dode-
cafônica de Schoenberg. A partir de 1930 até 
seu falecimento quarenta e três anos depois, 
dirigiu espetáculos nas mais famosas casas 
de ópera da Europa e Estados Unidos. Citan-
do apenas as principais: na Royal Opera Hou-
se, o Covent Garden de Londres, no Metropo-
litan Opera de Nova York, várias óperas para 
o Festival de Salzburg, muitas na Itália, no La 
Scala de Milão, mas principalmente em Flo-
rença, “meu primeiro e favorito lar italiano”. 

Contudo, onde mais tempo permaneceu 
foi em Nova York no Metropolitan Opera 
(1936-1960). Apesar disso, Graf também 
aceitava ocasionais trabalhos na Europa, para 
onde retornou definitivamente em 1960. Es-
tabeleceu-se na Suíça, trabalhando na Ópera 
de Zurique (1960-1963) e no Grand Théâtre 

de Genebra (1965-1973). Ao longo de sua 
carreira trabalhou com famosos regentes: 
Bruno Walter, Arturo Toscanini, Karl Böhm, 
entre outros. E com famosas cantoras de 
ópera, tais como Elisabeth Schwarzkopf, Ma-
ria Callas e Teresa Berganza.

Os Grafs: Max e Herbert
Herbert nutria profunda admiração por seu 
pai. Indagado se ele o teria incentivado, Her-
bert responde: 

Como era típico dele, ele não me empurrou 
nem me impediu. Embora suas finanças não 
estivessem indo muito bem, ele me forneceu 
os meios para me preparar para a carreira que 
escolhi (Graf; Rizzo, 2008, p. 23). 

Apesar do vasto conhecimento e a produ-
ção literária de Max Graf tenham sido sobre 
a música, devemos lembrar que, quase des-
de seu início, fora convidado a participar do 
primeiro grupo criado por Freud, ao final de 
1902 – a Sociedade Psicológica das Quartas-
feiras. Nela permaneceu ativamente até sua 
dissolução em 1908, quando Freud a subs-
tituiu pela primeira instituição psicanalítica 
formal: a Sociedade Psicanalítica de Viena, 
da qual Max Graf tornou-se membro. Mas 
em pouco tempo começou a afastar-se. “Na 
lista de membros da Sociedade Psicanalítica 
de Viena de outubro de 1913, seu nome está 
riscado” (Mijolla, 2005, p. 833).

Em alguma data incerta entre 1904 e 
1906, Freud escreveu um texto curto sobre 
um tema, para seu grupo, até então inespe-
rado: Personagens psicopáticos no palco [Psy-
chopatische Personen auf der Bührer]. Freud 
entregou a Max Graf o manuscrito. Esse tex-
to em alemão nunca foi publicado em vida 
pelo próprio Freud. Graf guardara o manus-
crito e em 1942 o entregou para publicação 
na Psychoanalytic Quarterly. Hoje está nas 
edições completas ou incompletas das obras 
de Freud. Infelizmente não existem registros 
dos encontros das quartas-feiras entre 1902 
e a maior parte de 1906 (Checchia, 2015, 



Estudos de Psicanálise | Rio de Janeiro-RJ | n. 58 | p. 35–50 | dezembro 2022 39

Anchyses Jobim Lopes

p. 12). Mas tudo indica que o primeiro mo-
mento em que Freud vai além das questões 
clínicas e psicológicas e se lança à psicanálise 
da arte, deveu-se a uma apresentação e/ou 
diálogo com Max Graf. 

Em dezembro de 1907, na Sociedade das 
Quartas-feiras, Max Graf fez uma exposi-
ção sobre o tema A metodologia da psicolo-
gia do poeta [Methodik der Dichter Psycho-
logie] (Checchia, 2015, p. 381-395). Que 
influenciou Freud a escrever e publicar em 
1908 outro texto: O poeta e o fantasiar. Al-
guns anos mais Max Graf aplicou a psicaná-
lise para estudos sobre música, que se saiba o 
primeiro a fazê-lo: Richard Wagner em Flie-
genden Holländer: ein Beitrag zur Psychologie 
künstlerischen Schaffens [O holandês voador:2 
uma contribuição para a psicologia da criação 
artística], livro publicado em Leipzig e Vie-
na, por Franz Deuticke em 1911. 

A participação de Max Graf no Grupo 
das Quartas-feiras e na nascente Sociedade 
Psicanalítica de Viena, bem como o diálo-
go, também por escrito, entre ele e Freud, 
era outro eixo de seu interesse profissional. 
O tratamento da fobia de seu filho, com a 
supervisão de Freud, o coloca como o pri-
meiro psicanalista de crianças. O vasto co-
nhecimento musical e interesses correlatos 
do pai facilitaram muito a mistura feita por 
seu filho Herbert dos vários tipos de saberes 
e fazeres, o que em muito lembra a polimatia 
de Freud.

O que o pai da psicanálise e o pai de Hans 
deixaram de contar em Análise de uma fobia 
em um menino de cinco anos, é

[...] que Freud, que se associava aos festejos 
familiares dos Graf, levou para o pequeno 
Hans, de presente por seu terceiro aniversá-
rio, um... cavalo de balanço (Roudinesco, 
1998, p. 311). 

Os encontros do Dr. Herbert Graf 
com Deus e o filósofo grego barbudo
Em 1922 Freud acrescentou um pós-escrito à 
Análise de uma fobia em um menino de cinco 
anos, texto mais conhecido como O Peque-
no Hans, originalmente, publicado em 1909. 
Freud havia reencontrado o ex-pequeno 
Hans. Mas era desconhecida a versão do pró-
prio Hans, isto é, de Herbert Graf. Somente 
em entrevista dada para a publicação Opera 
News em 1972, pouco mais de um ano antes 
de falecer, é que hoje temos seu relato. 

Quando o interlocutor o indaga sobre a 
participação de seu pai Max Graf no círcu-
lo que veio a ser conhecido como Grupo das 
Quartas-Feiras, Herbert brevemente descre-
ve sua neurose fóbica aos cinco anos e seu 
pai como o primeiro a aplicar a técnica psi-
canalítica a uma neurose infantil. Mas toda 
essa experiência da primeira infância fora 
esquecida.

Somente aos dezenove anos, quando da 
separação definitiva de seus pais e ao folhear 
os livros de Max Graf, Herbert começara a 
rememorar sua história da primeira infância. 

Não me lembrava de nada disso até anos de-
pois, quando me deparei com um artigo no 
escritório de meu pai e reconheci alguns dos 
nomes e lugares que Freud não modificara. 
Num estado de grande excitação, fui procurar 
o grande médico em seu consultório na Berg-
gasse e me apresentei como “pequeno Hans”. 
Atrás de sua mesa, Freud parecia um desses 
bustos de filósofos gregos barbudos que eu 
havia visto na escola. Ele se levantou e me 
abraçou afetuosamente, dizendo que não po-
dia esperar uma melhor comprovação de suas 
teorias do que o jovem de dezenove anos feliz 
e saudável que eu me tornara. (Graf; Rizzo, 
2008, p. 20).

Temos aqui a origem do pós-escrito adi-
cionado por Freud em 1922. 

Herbert age ao contrário de seu pai, que 
durante mais de uma década, algo entre 1910 
e 1912, se afastara de Freud. Em parte, por 2. Mais conhecido como O navio fantasma.



Estudos de Psicanálise | Rio de Janeiro-RJ | n. 58 | p. 35–50 | dezembro 202240

O pequeno Hans – um garoto muito visível – e Herbert Graf – o homem invisível

achar o grupo inicial da psicanálise cada vez 
mais sectário. Mas Max Graf em parte tam-
bém se afastara de Freud para não dificul-
tar ainda mais seu problemático casamento. 
Olga Hönig, nome real da mãe de Herbert, 
fora paciente de Freud antes de se casarem. 
Grave histérica e com sintomas obsessivos, 
ao longo dos anos desenvolveu uma cres-
cente transferência negativa com seu antigo 
terapeuta. Embora ela não fizesse parte do 
Grupo das Quartas-Feiras, acompanhava o 
desenvolvimento da psicanálise e tornou-
se adepta de Adler, indo ainda mais contra 
Freud. 

Antes do casamento, Max já era conhece-
dor de Olga Hönig ser paciente de Freud e da 
gravidade de seus sintomas. Mais além, Max 
indagou a Freud se deveria se casar com ela. 
E o mestre afirmou que sim (Gueller, 2016, 
p. 226). Max e Olga casaram-se em 1898. O 
nome de Freud já circulava pela família Graf 
muito antes de Herbert nascer. E continuou 
circulando na família Graf muito depois de 
terminar o caso clínico do Pequeno Hans.

O relato de Herbert ao Opera News em 
1972 suscita algumas considerações. Todas 
as vivências relatadas por Freud em O Peque-
no Hans, aos 19 anos tinham submergido ao 
inconsciente de Herbert. O que corrobora o 
efeito terapêutico de sua análise. Foi Herbert 
quem procurou Freud e não se apresentou 
com seu nome verdadeiro, mas efusivamen-
te como O Pequeno Hans. Uma transferência 
não totalmente resolvida, como todas, mas 
de lembrança muito feliz.

Apesar disso, no relato de Freud sobre o 
caso clínico, na primeira infância Herbert 
só teria visto pessoalmente Freud uma única 
vez, algo hoje questionável a partir das infor-
mações acima sobre as idas de Freud a casa 
dos Grafs, muito mais foi transmitido, cons-
ciente ou inconscientemente, ao menino do 
que consta no texto freudiano. Na segunda 
parte do texto freudiano História clínica aná-
lise referente ao relato do pai de Hans, do 
próprio e das intervenções, Freud ([1909] 
2021, p. 273-274) termina descrevendo a re-

solução edípica do pequeno Hans. Descreve 
e comenta no texto um diálogo de Hans com 
seu pai:

[...]
30 de abril. Como Hans está novamente brin-
cando com seus filhos imaginários, falo para 
ele: Por que é que os seus filhos ainda estão 
vivos? Você sabe muito bem que um menino 
não pode ter filhos.
Hans: Eu sei. Antes eu era a mãezinha, agora 
sou o papaizinho. 
Eu: E quem é a mãezinha das crianças?
Hans: Ora, a mamãe, e você é o vovô.
Eu: Portanto, você quer ser tão grande quanto 
eu, ser casado com a mãezinha, e depois ter 
filhos.
Hans: Sim, isso é que eu gostaria, e aquela lá 
de Lainz (minha mãe [avó de Hans]) é então 
a vovó.
Tudo termina bem. O pequeno Édipo encon-
trou uma solução mais feliz do que a que fora 
prescrita pelo destino. Em vez de eliminar seu 
pai, concede-lhe a mesma felicidade que exige 
para si: nomeia-o avô e casa-o com a própria 
mãe. 

A solução edípica do pequeno Hans, é a de 
que, se seu pai se casar com sua própria mãe 
– sua avó – ele poderia ficar com sua mãe. 
Mas também podemos ter aí a indicação de 
que o avô não era apenas o pai de Max, mas 
transferencialmente também Freud. E como 
já havia dito Hans a seu pai, quando do ca-
minho de volta a sua casa, após Max levá-lo 
a visitar Freud: “O professor fala com o que-
rido Deus pra poder ficar sabendo de tudo 
antes?” (Freud, [1909] 2021, p. 212). 

Na terceira idade, ao ser entrevistado 
para o Opera News, o ex-pequeno Hans, en-
tão o grande Dr. Herbert Graf, hoje verbete 
de enciclopédias de ópera, aparentemente 
sem maiores vínculos religiosos, repaginou 
a imagem paternal de Freud, comparada a 
Deus, para somente “um filósofo grego bar-
budo”. Comparação que, se vivo, agradaria 
muito mais a Freud. 
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Contudo, a história é mais complicada. Jo-
sef Graf, avô paterno do pequeno Hans, [...] 
falecera em 3 de junho de 1908, exatamente 
um mês depois da data 2 de maio, registrada 
por Freud como o momento de conclusão do 
tratamento psicanalítico que Max realizou 
com seu filho. Podemos deduzir que os cin-
co meses em que o pequeno Hans apresen-
tou os sintomas fóbicos coincidiram com a 
doença e final da vida desse avô paterno que, 
ao perecer, resultou bastante conflitivo “inte-
riormente” na história de Max Graf. Sua avó, 
Regina Lederer, [...] no relato freudiano, é 
conhecida como “a avó de Lainz”, aquela 
que Hans e seu pai visitavam todos os do-
mingos. Regina faleceu em 27 de novem-
bro de 1909, data casualmente coincidente 
com o ano da publicação do texto de Freud 
que relataria a fobia por cavalos de seu neto 
(Santos, 2019, p. 31).

Segundo o relato de Max Graf, seu pró-
prio pai, Josef Graf, era um analista políti-
co violento e temperamental. Na entrevista 
concedida, a Kurt Eissler em 1952 (Eissler, 
2008), Max Graf não hesita em dizer aberta-
mente, e a uma pergunta expressa, que tinha 
medo dele, que seu método educacional con-
sistia em espancamentos e no grande medo 
que tinha de ser espancado por ele. 

Nós nos perguntamos – embora sempre espe-
culando por que não temos outra escolha – 
se este “bom pai” Max Graf não queria evitar 
para seu pequeno Hans/Herbert ser aquele 
pai terrível que ele quando criança ele tanto 
temera [...] se não obedeceria a um fantas-
ma para consertar em seu filho, aquilo que 
nele marcara sua própria infância. O desejo 
é o desejo do outro. Não encontrou Max na 
relação com o filho sua própria mensagem 
de forma invertida? (Sotomayor, 2017, tra-
dução nossa).

Max Graf pediu conselho a Freud – como 
se perguntaria a um pai – sobre a possibilida-
de de seu casamento. O conselho “casar” não 
deu certo. Anos mais tais tarde, Max foi vê-lo 

novamente para contar que a vida sexual do 
casal não ia bem: “[...] em suma, [...] fui ver 
o professor Freud: “Sr. Professor, esse casa-
mento não está funcionando!” (Sotomayor, 
2017, tradução nossa). Freud ficou surpreso 
e o aconselhou a ter um filho, e desse con-
selho nasceu Herbert, o pequeno Hans. Max 
resumiu para a entrevista o final da história: 

Achei que as crianças provavelmente pode-
riam mudar a situação, mas não foi assim. Eu 
aguentei dezoito anos e meio neste casamento, 
no entanto, até as crianças se tornarem gran-
des o suficiente para eu sair tranquilamente, 
sem perturbar muito o seu desenvolvimento 
(Sotomayor, 2017, tradução nossa).

Max obedeceu a Freud, não assumindo 
sua própria autoridade diante da situação. 
Freud também possui muito da imago in-
consciente do real pai de Max. E sem essa 
intervenção nada neutra de Freud, o Peque-
no Hans talvez não tivesse existido. Para o 
pequeno Hans, Freud realmente teria agido 
como Deus. 

E teria o pequeno Hans criado ou fundi-
do as imagos de dois avós em sua resolução 
edípica? Além da supervisão direta no caso 
clínico do pequeno Hans, os anos de proxi-
midade entre Max Graf e Freud poderiam ter 
mesclado para Hans seu avô biológico com a 
imago que o próprio Max Graf teria do cria-
dor da psicanálise como um pai bom? O qual 
acabou decepcionando Max, que se afastou 
de Freud e de frequentar a Sociedade Psica-
nalítica de Viena. E quais as fantasias feitas 
por Hans a partir do cavalo de balanço dado 
de presente por Freud aos três anos? Estamos 
ainda seis a sete anos antes da publicação de 
Totem e tabu. Mas há um animal totêmico li-
vremente circulando entre os Grafs e Freud. 

O episódio do reencontro final de Hans 
com Freud é relatado pelos dois protago-
nistas como muito feliz. O que também se 
reflete no pós-escrito adicionado por Freud 
ao caso clínico. E a guarda por quase quatro 
décadas do manuscrito de Freud por Max, 



Estudos de Psicanálise | Rio de Janeiro-RJ | n. 58 | p. 35–50 | dezembro 202242

O pequeno Hans – um garoto muito visível – e Herbert Graf – o homem invisível

pode ser interpretada como a retenção de 
um bom objeto e lembrança de tempos mais 
felizes de uma relação. Que se torna real-
mente internalizada quando Max traduz e 
depois entrega o manuscrito para a comuni-
dade psicanalítica. 

Herbert sempre manteve um relaciona-
mento muito bom com Max e, depois da 
morte de seu pai, uma bela lembrança dele. 
Todo o seu percurso profissional o fazia se 
sentir digno herdeiro. O sucesso que tivera 
demonstra que as identificações em torno 
da música não eram predominantemente 
neuróticas, mas sublimadas. O percurso foi 
através do mesmo objeto – a música – mas 
Herbert o fez de modo muito criativo e dife-
rente do que seu pai fizera. 

Hans: bobagem e tumulto, 
com direito ao charivari de Lacan
Duas palavras alemãs aparecem com muita 
frequência em História clínica e análise, se-
gunda parte da Análise de uma fobia em um 
menino de cinco anos: Dummheit [bobagem] 
e Krawall [tumulto, rebelião]. Deve-se tomar 
cuidado com as traduções brasileiras, que 
algumas vezes traduzem o mesmo termo da 
língua alemã com palavras diferentes. “Bo-
bagem” foi inserida no vocabulário de Hans 
pelo próprio Freud.

Combinei com o pai de Hans que ele diria 
ao menino que tudo aquilo relacionado com 
cavalos não passava de uma bobagem [eine 
Dummheit] e nada mais (Freud, [1909] 1978, 
p. 28, tradução nossa cotejada com o texto em 
alemão). 

Não se trata de uma interpretação, mas 
o comentário de um Freud ainda tatean-
do a clínica, ao inserir um termo que tende 
a desvalorizar a vivência do sintoma. Hans 
imediatamente incorporou o significante. A 
repetição quinze vezes ao longo do caso clí-
nico demonstrou que a “bobagem” era nada 
menos que o núcleo de seus sintomas. Ape-
sar de o menino ter adotado o termo sem 

correlacioná-lo com algum significado mais 
abrangente, em pouco tempo Freud contor-
nou sua inserção do significante e interpre-
tou o complexo edípico de Hans. Contudo, a 
resistência como sintoma do analista conti-
nuaria através de outra manifestação. 

A outra palavra alemã – Krawall – que 
também pode ser traduzida como “baru-
lhão” ou “motim”, é repetida vinte e três 
vezes no caso clínico do Pequeno Hans 
(Freud, 2022). A própria repetição de-
monstra a importância desse significan-
te. Inclusive porque desta vez foi inserido 
pelo próprio Hans, no diálogo com seu pai, 
quando este indaga por que ele está tão as-
sustado:

[...]
Eu: Mas a bobagem [Dummheit] foi que você 
pensava que um cavalo ia mordê-lo. E agora 
você me diz que tinha medo de um cavalo 
cair.
Hans: Cair ou morder.
Eu: Por que você levou o susto?
Hans: Porque o cavalo fez assim com as patas. 
(Ele se deitou no chão e me mostrou como o 
cavalo agitava as patas pelos lados.) Levei um 
susto porque ele fez um barulhão [Krawall] 
com as patas. 
(Freud, 1978, p. 50, itálico em português pró-
prio do texto original em inglês, palavras em 
alemão foram adicionadas pelo autor a partir 
do original em alemão, Freud, 2022).

O “tumulto” condensa tanto o desejo 
de Hans de que o animal caísse, e possivel-
mente morresse ou fraturasse uma perna ou 
pata, tendo de ser sacrificado. Destino dos 
cavalos, principalmente daqueles de raça 
barata e usados para transporte de cargas. 
Quanto ao morder, e possivelmente arran-
car o “pipi” do Pequeno Hans, a vingança e 
punição que lhe seria infligida pelo cavalo. 
Édipo completo condensados em uma ima-
gem, uma frase e uma advertência prévia da 
lei totêmica: o barulhão o provocado pelas 
patas do cavalo. 
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Lacan ([1956-1957] 1994), ao discorrer 
sobre o caso do Pequeno Hans, no Seminário 
4 – A relação de objeto, acrescenta um curio-
so significante – charivari – palavra francesa 
que também existe em português (Ferreira, 
1990, p. 392).

É singular que Freud não se coloque a questão 
de saber o charivari, o tumulto, Krawall,3 que 
é um dos temores que a criança experimenta 
diante do cavalo, não está em relação com o 
orgasmo, até mesmo com um orgasmo que 
não seria o seu. Quanto a saber se ele não te-
ria percebido uma cena entre os pais, Freud 
admite com muita facilidade a afirmação 
dada por estes, de que nada poderia ter sido 
entrevisto pela criança. Este é um pequeno 
enigma de que teremos a solução certa (La-
can, [1956-1957] 1994, p. 259).

Charivari é sinônimo de balbúrdia, grita-
ria, desordem, discussão acalorada mistura-
da com gritos, música discordante (figurado), 
entre outros termos menos comuns. (Dicio-
nário on-line de português, 2022). Cha-
rivari amplia os sentidos de Krawall. Além 
dos significados acima enumerados, além 
de algo inquietante e angustiante, pode che-
gar a ser utilizado na Áustria “para designar 
um escândalo” (Lacan, [1956-1957] 1994, p. 
287). Freud pesquisa pela cena primária de 
Hans.

Ao final da história clínica e o relato solu-
ção criada por Hans para superar sua neuro-
se, Max Graf envia a Freud uma lista de in-
formações solicitadas. Duas nos chamaram 
mais a atenção: 

3) Hans estava com cerca de 4 anos quando 
ganhou um quarto separado de nosso dormi-
tório. [...]4

6) [...] não disponho de nenhuma prova di-
reta de que ele, como o senhor pensa, teria 
espionado o coito dos pais (Freud, 2021, p. 
277-278).

As respostas de Max sobre a pesquisa de 
Freud a respeito de uma cena primária con-
creta configuram uma típica negação. Em 
muitos aspectos, Graf pai era um homem 
além da mentalidade convencional do início 
do século XX. Recalcara bem menos que a 
maioria dos pais de sua época. O relato do 
caso clínico de seu filho fora a tentativa da 
comprovação de muitos itens dos Três en-
saios sobre a teoria da sexualidade. Max se-
guramente o lera. Contudo, mais do que um 
recalque maciço, que gasta muita pulsão, 
muito mais simples e econômico um escoto-
ma: uma lacuna na percepção ou compreen-
são de alguma situação. O que surpreende foi 
Freud, na terceira parte da Análise de uma 
fobia em um menino de cinco anos, ter rápida 
e facilmente concordado com a negação de 
Max Graf:

O pai não foi capaz de confirmar minha su-
posição de que tivesse se ativado na criança 
alguma reminiscência de uma relação sexu-
al dos pais no dormitório. Contentemo-nos, 
pois, com aquilo que conseguimos colher 
(Freud, [1909] 2021, p. 313). 

Nomear Max Graf como o primeiro ana-
lista de crianças pode ter sido um pouco de 
exagero. Mas no caso de Freud um escotoma 
possui uma designação mais forte na clíni-
ca: ponto cego. Ironiza Vivès (2011, p. 49): 
“Como se vê, mesmo os espíritos vienenses 
mais esclarecidos tinham de lidar com al-
guns pontos cegos [...]”. 

Quanto à imagem do cavalo, a associação 
mais imediata e simples é a de que se trata 
de um representante da figura paterna: gran-
de, musculoso e dotado de um vistoso pênis. 
Na realidade, a leitura cuidadosa do texto 
freudiano é possível obter uma interpretação 
mais complicada. Ainda na Introdução Freud 

3. Em alemão e itálico no texto original em francês. 
4. Sua irmã Hanna nascera quando ele tinha três anos e 
meio. Portanto, ainda permanecera mais uns seis meses no 
quarto dos pais. 
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([1909] 1978, p. 9-10, tradução nossa) des-
creve:

Noutra ocasião, ele estava olhando atenta-
mente sua mãe despida, antes de ir para a
cama. 
Mãe: Por que você está olhando para mim 
desse modo? ela perguntou.
Hans: Eu só estava olhando para ver se você 
também tem um pipi.
Mãe: Claro. Você não sabia?
Hans: Não. Pensei que você era tão grande 
que tinha um pipi igual ao de um cavalo.
(Tradução nossa).

Estabelecer a diferença sexual tornara-se 
um grande desafio para Hans. Além do enig-
ma de qual teria sido a função de seu pai para 
sua existência e a de sua irmãzinha. Graças 
à flexibilidade e à ambiguidade de cadeias 
associativas, também teria de ser feita por 
Hans a descoberta de que a gestação pode 
realizar-se em apenas cerca de metade dos 
seres humanos. 

Apesar de sua defesa da bissexualidade, 
Freud privilegiou o pênis e sua inveja como 
protótipo para ambos os sexos. Só duas dé-
cadas mais tarde proporá uma teoria e clíni-
ca um pouco mais equalitárias para ambos 
os sexos. Além do ponto cego revelado pela 
incapacidade de interpretar a cena primária 
nos relatos de Hans, também parece não ter 
visto que a imagem do cavalo pode interpre-
tativamente ser mais complexa. 

Em ambos os sexos, cavalos possuem 
vistosas nádegas e ventre. Na espécie huma-
na ambas mais associadas ao feminino. Para 
leigos, a gravidez de uma égua pode passar 
despercebida. Tendo ainda o complicador 
que provavelmente muitos dos cavalos de 
carga e transporte na Viena de 1900 eram 
machos castrados. Vários complicadores 
para um menino como Hans usar em suas 
pesquisas sobre a diferença sexual. Ou, por 
isso mesmo, serem os equinos um bom re-
presentante para fantasias bissexuais ou 
hermafroditas. 

Apesar de tão inteligentes e afetivos quan-
to seus primos caninos, éguas e cavalos não 
são educáveis quanto ao controle das fezes. 
Úteis para uma vingança fantasista de crian-
ças impostas à educação anal. Sobre a enor-
me boca dos equinos morder ou arrancar seu 
pipi, Hans repetidamente deixou sua descri-
ção do pior medo infantil. Não à toa a bo-
bagem [Dummheit] e o barulhão [Krawall] 
da constelação edípica de Hans foram proje-
tados no cavalo. E temos de concordar com 
Lacan que ambas foram muito ampliadas 
pela consistência das cenas primárias, nega-
das por Max, um pouco menos por Freud, 
mas presenciadas por Hans. 

Na terceira e última parte da Análise de 
uma fobia em um menino de cinco anos, cuja 
tradução correta do título em português é 
Epicrise, Freud questiona seu próprio ponto 
cego. Medita dialogando com o leitor:

[...] Talvez o medo do “barulho feito com as 
pernas [Krawallmachen] pudesse ter sido usa-
do para preencher lacunas na nossa produção 
de evidências. É verdade que Hans declarou 
lembrar-se do barulho feito com as pernas 
[Krawallmachen] sempre que o obrigavam 
a interromper sua brincadeira para ir fazer 
Lumpf, de modo que esse elemento da neu-
rose vem se associar ao problema de saber se 
a mamãe gostava de ter filhos ou se o fazia 
de maneira forçada, mas não fiquei com a im-
pressão de que, com isso, esteja posto todo o 
esclarecimento do “barulho feito com as per-
nas” [Krawallmachen]. O pai não foi capaz de 
confirmar minha suposição de que se tivesse 
ativado na criança alguma reminiscência de 
uma relação sexual dos pais no dormitório. 
Contentemo-nos, pois, com aquilo que con-
seguimos colher. (Freud, 2021, p. 313, os ter-
mos entre colchetes e em alemão foram acres-
centados por nós.)

Ópera: a arte da cena primária
Freud também trouxe à tona um item es-
sencial da sexualidade infantil: a cena pri-
mária. Ver ou fantasiar ter visto o ato sexual 
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dos pais. O olhar emerge da pulsão escópica, 
que vai além, a fantasia que configura o que 
está além do olhar. Mas os olhos podem ser 
voluntariamente fechados. A cena primária 
pode se associar a outras pulsões além de 
qualquer controle intencional. 

Apesar de residir em uma capital que era 
um dos grandes centros musicais europeus, 
Freud não era grande apreciador desta arte. 
Max Graf foi o primeiro a aplicar uma psico-
logia psicanalítica à compreensão da música. 
Contudo, o grande avanço de uma psicaná-
lise da música ocorreu muitas décadas mais 
tarde, através de um referencial lacaniano. 
No Seminário 11 é mencionado que o ouvido 
é o único orifício que não podemos fechar e 
mencionada a pulsão invocante, “a mais pró-
xima da experiência do inconsciente” (La-
can, [1964] 1998, p. 102).

O bebê nasce imerso num universo sono-
ro de sons e palavras de todos que o cercam. 
Que em muitos momentos dirigem-se dire-
tamente ao bebê. Seja por quem o amamen-
ta, limpa, embala, apazigua, brinca ou o faz 
dormir. Desde simples sons, passando por 
cantigas até palavras e frases. Além de invo-
cante, também pode ser designada pulsão 
vociferante. Desde o ritmo da fala, passando 
pela cantiga de ninar e outros cantos, indo 
aos gritos de surpresa ou recriminação, ou 
aos sons e vocalizações dos atos sexuais dos 
pais.  Mas a todas as invocações, seja de que 
modo for, respondem os bebês. 

Nos alvoroços de vozes mais altas, pode-
mos incluir o Krawall. Expressões do êxtase 
sexual humano, mais associado ao feminino. 
Pelo recalque projetado nos barulhos das 
pernas dos cavalos, não apenas ao tropeçar e 
cair, mas também em marchas ritmadas, dois 
momentos do ato sexual. Sintoma simplifica-
do por Freud com rótulo de Dummheit. La-
can ampliou com os significados de Krawall 
e com os de charivari, que vão de gritos à 
música discordante. 

Ao longo do caso clínico do Pequeno 
Hans há várias referências a uma mancha 
preta que Max Graf e Freud não conseguem 

claramente identificar do que se trata: se o 
bigode de Max, tiras de couro dos arreios 
nas bocas de cavalos, um ferro, fezes [Lum-
pf], uma calça, olhos, cabelos. Seja qual a ori-
gem do sintoma, retornamos ao domínio da 
pulsão escópica. 

Interpreta Vivès, psicanalista que além da 
música, tal qual Alain Didier-Weil, procura 
também a psicanálise do canto. 

A mancha preta protegeria contra a mordida 
e esconderia “a Coisa inatingível da mãe”. A 
mancha preta é, portanto, o que protege ao 
apontar o abismo que o feminino abre. Essa 
mancha tem a função não de esconder o sexo, 
mas de esconder a castração materna (Vivès, 
2011, p. 49, tradução nossa).

Por meio de seus sintomas, Hans conci-
liou ambas as pulsões, escópica e invocante, 
da cena primária. Porém, mais do que o sin-
toma de uma neurose infantil, Hans redesco-
briu um dos mecanismos, ou o mecanismo, 
que há séculos através música unem o canto 
e o som de instrumentos com a imagem vi-
sual de uma paisagem ou o interior de um 
ambiente. 

Com efeito, inventar a encenação da ópera 
equivale a deixar-se dividir e a dividir o es-
pectador por uma colocação em jogo mui-
to particular da pulsão escópica e da pulsão 
invocante na relação com o significante: no 
mesmo instante escutar o significante tem 
precedência sobre a voz e o olhar. Veremos 
mais adiante que, aliás, uma sutil dialética 
de voz e olhar se estabelece nesse dispositivo 
(Vivès, 2011, p. 45, tradução nossa).

Na terceira parte do Pequeno Hans – Epi-
crise – Freud relata que o menino, aos qua-
tro anos e nove meses, passara a ter sintomas 
consequentes de uma onda de recalcamento. 
Por exemplo, passa a se abster da mastur-
bação ou ter nojo de tudo que lembre ex-
crementos. Mas agora, com pouco mais de 
cinco anos, não há mais sintomas fóbicos ou 
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relacionados a cavalos. Freud também rela-
ta que, apesar desse recalque, bem antes já 
surgira em Hans uma ponta de sublimação. 
Na realidade, desde o início de seu estado 
de medo, aos três anos, “demonstra um in-
teresse cada vez mais intenso por música e 
desenvolve seu talento musical hereditário” 
(Freud, [1909] 2021, p. 316). 

Coloquemos em desuso o termo “heredi-
tário” e pensemos em um intenso processo 
identificatório de Hans com o pai, do qual 
a música foi um, senão o maior, dos elos. O 
que muito facilitou a predominância do vín-
culo amoroso sobre o lado usual da ambi-
valência e hostilidade do filho contra o pai. 
Segundo o relato de Max Graf, aos dois anos, 
bem antes dos sintomas neuróticos, Hans já 
cantava (Eissler, 2008). Uma das evidências 
de que teria surgido o início de deslocamen-
tos sublimatórios. 

A cena primária é universal em crianças 
de ambos os sexos. Tanto no modo concreto 
de ver o ato sexual dos pais, quanto apenas 
indiretamente inferi-lo. Trata-se de uma fan-
tasia primeva, que nada precisa da justifica-
tiva biológica de memórias hereditárias, mas 
da consequência de fantasias edípicas que 
têm sua origem nas pulsões universais, em 
qualquer ser humano desde o nascimento. 

Contudo, a permanência de Hans no 
quarto dos pais até os quatro anos, foi a prin-
cipal origem dos sintomas neuróticos relata-
dos em Análise de uma fobia em um menino 
de cinco anos. Sintomas que não surgiram 
imediatamente, mas tiveram um tempo de 
latência. A falta da estimulação externa e 
concreta das pulsões invocante e escópica, 
associada à inveja e aos ciúmes de que sua 
irmãzinha, que provavelmente permanecera 
no quarto dos pais, acabariam por desfazer 
o equilíbrio prazeroso mas precário de es-
pectador contumaz da cena primária. Hans 
deve ter sido tomado pela agressividade ou, 
mais precisamente, pela pulsão de morte. 
Como forma de proteção ao lado amoro-
so dos investimentos em seus pais, ocorreu 
uma cisão, na qual som, voz e imagem foram 

recalcadas e projetadas no meio ambiente, 
principalmente nos cavalos, que retaliariam 
castrando-o.

Com todas as vicissitudes do trabalho 
analítico de Max Graf, orientado por Freud, 
o “tratamento” teve êxito. O diálogo entre pai 
e filho, cada vez mais recoberto por ambos 
de afeto amoroso, foi aos poucos metamor-
foseando as vivências concretas da cena pri-
mária, agora recalcadas e projetadas em sin-
tomas, em palavras. Do real e imaginário ao 
simbólico. 

Em Análise precoce, Klein (1975, p. 86-89) 
comenta que o sucesso da sublimação se fun-
da em fixações precoces que não devem ter 
sofrido um recalque muito cedo, o que impe-
diria a possibilidade de seu desenvolvimento 
em formas mais complexas e que fossem as-
similadas ao eu. Se o recalque for precoce, as 
características diretamente sexuais da pulsão 
não serão sublimadas e se tornarão sinto-
mas neuróticos, o que inicialmente ocorreu 
a Hans, mas desenvolveu-se em algo muito 
mais rico. Segundo Klein (1975, p. 87), tam-
bém parece ser um dos dons da libido a ca-
pacidade de se manter em um estado de sus-
pensão, de tal modo que possa ser deslocada 
para caminhos mais sutis e não condensada 
como em sintomas histéricos. O desloca-
mento permite a transformação das pulsões, 
domesticando também a pulsão de morte.

Quando se fala em fixações muito preco-
ces assimiladas ao eu, pensamos em outro 
tipo que as neuroses transferênciais, as neu-
roses de caráter. O que talvez ocorra em mui-
tos, ou até a maioria das vezes, em casos de 
exposição a cena primária. A alta frequência 
que na clínica social do CBP-RJ e na clínica 
particular, descortinou a frequência do abu-
so sexual infantil e de vários tipos de incesto 
pode ter aí uma de suas principais causas. 

Mas é possível que muitas vezes, compen-
sada por uma relação próxima e predomi-
nantemente amorosa, como a entre Grafs pai 
e filho, em vez de uma fixação ego sintônica 
perversa da cena primária, ocorra uma ou-
tra, ego sintônica, capaz de sublimação. Tâ-
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natos tenderia a fixação pétrea e pobre. Eros 
a uma fixação fluida e capaz de permanente 
metamorfose. Facilitadora das característi-
cas descobertas por Freud sobre o funciona-
mento do processo primário: deslocamento 
e condensação, seguindo por infinitas asso-
ciações inconscientes.

Talvez aqui também esteja uma das in-
terpretações para um componente essencial 
à música quando sublimado: o ritmo. Que 
já foi interpretado como sendo tanto uma 
rememoração dos batimentos cardíacos da 
mãe escutados pelo feto e pelo bebê, quanto 
associado à ritmicidade do ato sexual. Mas 
acima de tudo trata-se de repetição. Aquela 
em que Eros se sobrepõe a, domesticando 
Tânatos, sem negar o que todo sexual tam-
bém possui de pulsão de morte. A conclusão 
da cena primária, quando satisfatória, usual-
mente é expressa por certas expressões sono-
ras de júbilo, mais associadas ao feminino. 

Max Graf não só consultou Freud se de-
veria casar com Olga Hönig. Várias vezes 
depois informou Freud que a união era pro-
blemática. A fase dos aconselhamentos teve 
seu ápice com a indicação de Freud de que o 
nascimento de um filho poderia ajudar. Mui-
tos anos mais tarde, nas entrevistas acima 
mencionadas, além de se afastar de Freud, 
Max relata que durante bom tempo apenas 
aguardara os filhos estarem suficientemente 
grandes para finalizar sua união com Olga. 
Além dos componentes sublimados através 
da música, é interpretável que entre Max e 
Herbert também houvesse inconsciente-
mente um pacto perverso. Que da parte de 
Hans também seria uma vingança por sua 
mãe nunca ter acedido aos seus desejos edí-
picos. Como todo menino, o desejo não era o 
de que a cena primária permanecesse apenas 
uma cena. O bem-sucedido trajeto profissio-
nal de Herbert não deixou de inconsciente-
mente satisfazer seu lado edípico vingativo. 
Descreve Vivès (2021, p. 50):

Na ópera, a figura d”A Mulher se consumin-
do no palco é cena recorrente. [...] É, de fato, 

uma banalidade dizer que a ópera associa re-
gularmente o feminino e a morte. Ao cantar, 
A mulher, principalmente se for soprano [...] 
aproxima-se perigosamente do lado da mor-
te e é regularmente sacrificada no altar do 
belo canto. [...] Não a chamamos de Diva? Na 
morte seu canto se torna mais agudo, sua voz 
roça o grito e, algumas vezes, o alcança (Tra-
dução nossa).

Conclusão 
– Assim como o maestro conduz 
a música, o diretor de cena conduz 
a vida no palco
Tal como definiu Herbert, o diretor de cena é 
o “homem invisível” da ópera, ou deveria ser. 
A natureza de sua ocupação é ficar nos basti-
dores e deixar a luz brilhar sobre o espetácu-
lo. Ou, em uma interpretação psicanalítica: a 
criança que se torna espectadora contumaz 
da cena primária aprendeu com a experiên-
cia que deve permanecer absolutamente 
quieta, até fingir que está dormindo. Para 
essa microplateia, suas pulsões escópica e in-
vocante precisam ser apassivadas ao máximo 
possível. Toda satisfação de necessidades do 
bebê ou criança – vestimenta, alimentação, 
troca de fraldas ou ida ao banheiro – tem de 
ser satisfeita antes do espetáculo. 

Por que, então a sublimação em vez da 
perversão? O surgimento das fobias de Hans 
serve de explicação. O enorme desenvolvi-
mento do bebê em uma criança de mais de 
três anos (possivelmente muito antes), une 
motora e sensorialmente seu corpo e sua 
percepção do meio ambiente e das pessoas 
ao seu redor. Todos eles possíveis porque sua 
psique não mais trabalha com objetos par-
ciais, mas com o investimento nas pessoas 
que a cercam em objetos quase totais. As fan-
tasias edípicas chegam a seu ápice. A leitura 
do caso do pequeno Hans chama atenção de 
todos os leitores para um fenômeno. Apesar 
da ambivalência universal dos seres huma-
nos, na ligação entre pai e filho extremamen-
te próxima, predomina muito um lado amo-
roso. Max se mostra um pai, talvez minoria 
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até hoje, companheiro e dedicado, desprovi-
do de inveja. Alguns dos motivos vimos aci-
ma. Como a preocupação com seu filho em 
reparar sua relação parcialmente ruim com 
seu próprio pai. 

Colocando a parte explicações biológicas 
e pseudoneurocientíficas, Hans ecoa a seu 
pai com a predominância também de um 
lado amoroso. Apesar de o casamento que 
o originou não ser nada satisfatório. Com 
o acréscimo de que, se a figura do “filósofo 
grego barbudo” forneceu alguns conselhos 
lamentáveis, provavelmente através da rela-
ção entre Max e Herbert, também reparava 
a relação com seus próprios filhos. Que na 
sociedade altamente patriarcal e sexista eu-
ropeia do século XIX, criava uma distância 
invencível entre pais e filhos. 

A sublimação, sintoma criativo, em vez 
da neurose comum, respondeu ao chamado 
pelo lado amoroso do recalque. Em vez da 
neurose em sua paralisia repetitiva, sua me-
tamorfose em sublimação, com infinitos ca-
minhos pelos processos primário e secundá-
rio, transformou a memória infantil da cena 
primária em arte e ótimo sustento de vida. 
Sem dúvida se trata de uma interpretação 
reducionista. Porque todas as interpretações 
psicanalíticas, quando realmente trazidas até 
a primeira infância, o são. Pela sublimação a 
cena primária tornara-se semelhante a base 
pela qual se segura e abre um leque, só que 
agora, um leque infinito.

Escreveu o pintor, que também era aman-
te da música e a pintava, Wassily Kandinsky, 
“criar uma obra de arte é criar um mundo”. 
E milênios antes, o pré-socrático Demócrito: 
“o homem, um microcosmos”.

Abstract 
Biographical data about Herbert Graf and 
Max Graf, real names of Little Hans and his 
father. Max as a member of the Wednesday So-
ciety and the first child psychoanalyst. Freud’s 
direct influence on the lives of the Grafs, in-
cluding that of Olga Hönig, Hans’s mother. 
Other Interpretations of the Phobia of a Five 
Year Old Boy. Lacan’s reading of the terms 
nonsense [Dummheit] and turmoil [Krawall], 
often cited in Freud’s text. Addition of the 
term charivari by Lacan. Herbert’s appren-
ticeship in music and theater. His description 
as creator of the occupation of stage director 
in opera shows. Summary of your career and 
professional success. His visit to Freud, as an 
adult. Digressions on the invocant and scopic 
drives and their role in Little Hans’ primary 
scene. Sublimation of the primary scene and 
his childhood neurosis into his professional 
choice.

Keywords: Little Hans, Herbert Graf, Prima-
ry scene, Invoking and scopic drives, Sublima-
tion.
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